Pada bulan Agustus 2008, Detroit Lions memulai jadwal pramusim mereka melawan New York Giants, yang merupakan juara bertahan Super Bowl. Singa menang. Minggu berikutnya, Lions mengalahkan Cincinnati Bengals dan mengikuti kemenangan itu dengan kemenangan atas Cleveland Browns dan Buffalo Bills. The Lions mencatat pramusim terbaik dari tim mana pun di NFL musim itu, pertama kalinya mereka memenangkan keempat pertandingan persahabatan mereka dalam 15 tahun.
Setelah menyelesaikan musim dengan skor 7-9 pada tahun 2007, Lions memiliki harapan untuk lolos ke babak play-off akhir musim, harapan yang didorong oleh penampilan pramusim mereka. Namun ketika para pendukung antusias dengan kualitas tim, pelatih Rod Marinelli ditanyai apa arti penampilan pra-musim Lions untuk musim berikutnya. Jawabannya hanya satu kata: “Tidak ada.”
Itu hanya satu-satunya hal yang dilakukan Marinelli dengan benar pada tahun 2008. Lions memang mencetak rekor, tetapi hanya dengan 'membual' rekor terburuk dari tim mana pun dalam sejarah NFL. Mereka memainkan 16 pertandingan musim reguler, dan kalah semuanya. Dalam daftar tim terburuk dalam olahraga yang dibuat secara tidak teratur, Lions 2008 biasanya menempati posisi teratas. Ekspektasi pra-musim menjadi aib di musim reguler.
Dan itu memang benar. Saat membahas pentingnya hasil pramusim, Detroit Lions adalah ujung dari perdebatan. Bagaimana Anda bisa terus berdebat di hadapan bukti yang begitu kuat? The Lions tidak akan bisa tampil lebih baik jika hal itu tidak penting; kinerja mereka tidak akan lebih buruk jika hal itu terjadi.
Sepak bola punya contohnya sendiri. Pada tahun 2003, Arsenal kalah dari Peterborough United di pramusim dan bermain imbang dengan SC Ritzing, Celtic, Beveren dan Barnet, skor 0-0 hanya karena kehadiran Yaya Toure bersama saudaranya di Arsenal merah putih, penampilan individu yang Arsene Wenger kemudian menggambarkannya sebagai "sepenuhnya rata-rata". Musim itu berakhir baik-baik saja.
Pada Juli 2009, Newcastle kalah 6-1 di League One Leyton Orient sebelum bermain imbang di dua sisa pertandingan persahabatan melawan League One Leeds United dan Dundee United. Kekalahan itu menimbulkan pertanyaan apakah Chris Hughton harus mempertahankan pekerjaannya sebagai manajer sementara. Dua minggu kemudian, Newcastle memulai musim liga mereka dengan lima kemenangan dari enam, Hughton mendapat pekerjaan penuh waktu dan segera memenangkan gelar Championship.
Pada bulan Juli 2017, Manchester City kalah dalam derby Manchester pertama yang dimainkan di luar Inggris. Balasan tweet klub mengenai pertandingan tersebut mencerminkan kekhawatiran para pendukung bahwa dibutuhkan lebih banyak pemain untuk bersaing. Setahun kemudian, Manchester City finis di urutan ke-14 dari 18 tim di International Champions Cup, kalah dari Borussia Dortmund dan Liverpool. Sekali lagi, respons terhadap hasil tersebut adalah serangkaian keluhan wasit, sorak-sorai pendukung Liverpool dan pendukung City yang bersikeras bahwa pemain muda seperti Eric Garcia harus menjadi bagian dari tim utama. Ternyata Pep Guardiola tahu apa yang dilakukannya.
Masih banyak orang yang menolak untuk belajar. Lihatlah reaksinyaChelsea kalah dari Kawasaki Frontale, atau West Ham dikalahkan oleh Newcastle United, atau Nottingham Forest kebobolan gol pertama dari Alfreton Town. Kami biasanya bisa menunggu hingga awal musim liga hingga suporter menjadi tidak sabar dan marah. Kini bahkan tenggat waktu yang sangat awal itu telah dimajukan.
Salah satu hal yang paling memalukan dari fandom sepak bola modern adalah pemisahan antara kepentingan dan pengalaman. Semakin serius para pendukung menanggapinya, semakin sedikit mereka menikmatinya. Hal ini masuk akal. Jika ada sesuatu yang lebih berarti, itu akan membuat Anda gelisah dan panik, merusak perjalanan dan hanya membuat tujuan menjadi menyenangkan jika klub Anda berhasil (dan itupun hanya untuk jangka waktu singkat hingga kekhawatiran mulai muncul lagi).
Itulah perubahan besar dalam tribalisme sepak bola: Dulu kita menikmati perjalanan dan pengalaman, kini orang hanya bisa merayakan tujuannya. Apa pun yang dianggap sebagai penghalang untuk mencapai tujuan tersebut, betapapun kecilnya – kurangnya perekrutan pemain, kepercayaan pada manajer, kekalahan dalam pertandingan pra-musim – akan memicu reaksi. Kemarahan dan penyalahgunaan media sosial adalah sebuah gejala, bukan penyakitnya.
Kemarahan (dan rasa percaya diri yang membara), setidaknya sebagian, seluruhnya dibuat-buat. Salah satu ciri tribalisme adalah keinginan untuk menunjukkan kesetiaan dan komitmen Anda secara lahiriah. Bagi sebagian orang, marah terhadap hasil pertandingan yang tidak berarti adalah bukti bahwa Anda lebih peduli dibandingkan orang lain. Pengingat yang seharusnya tidak diperlukan: Mendukung klub sepak bola bukanlah sebuah kompetisi. Satu-satunya cara Anda menang adalah jika itu membuat Anda bahagia.
Media ikut bertanggung jawab dalam hal ini, didorong oleh kebutuhan untuk meningkatkan traffic selama musim panas, terutama ketika bursa transfer sudah sedikit sepi. Gerai-gerai melakukan tur pramusim yang jauh dan harus membenarkan kehadirannya dengan konten dan salinan. Di era surat kabar, ruang akan diisi dengan olahraga lain dan hasil pramusim hanya diberi ruang berupa skor. Di era internet dan ruangnya yang tak terbatas, kita mendapatkan seluruh kolom tentang persahabatan. (Dan kolom tentang mengapa tidak boleh ada kolom tentang persahabatan. Saya menyadari ironi kolom-ception di sini).
Sebagai contoh pertandingan persahabatan derby Manchester pada bulan Juli 2017,dua dari lima 'hal yang dipelajari'adalah bahwa Ederson tampak mengkhawatirkan seperti Claudio Bravo dan Henrikh Mkhitaryan bisa bersinar sebagai pemain nomor 10 Manchester United.
Tentu saja ada gunanya melakukan pramusim. Hal ini memungkinkan untuk membangun kebugaran dan meningkatkan pengenalan antara pemain baru dan manajer baru. Ini menyediakan lingkungan yang ideal untuk memberikan pengalaman kepada pemain akademi. Hal ini memungkinkan pendukung di seluruh dunia untuk melihat tim yang telah mereka ikuti selama bertahun-tahun tetapi tidak pernah menyaksikannya secara langsung. Harga tiket yang murah dan suasana yang sederhana menjadikannya kesempatan sempurna untuk mengajak anak kecil menonton pertandingan pertama mereka. Ini dapat memberikan wawasan tentang bagaimana sebuah tim akan mempersiapkan diri secara taktis.
Namun tidak ada satupun yang memberikan bukti persuasif bahwa Anda harus peduli dengan hasilnya, atau menarik kesimpulan jangka panjang berdasarkan skor. Pra-musim adalah sebuah pengisi kekosongan, sebuah hadiah karena berhasil melewati musim panas tanpa sepak bola domestik dan sebuah pengingat bahwa musim panjang lainnya akan segera tiba.
Sama seperti Anda tidak akan keluar dari restoran mewah karena tidak menyukai amuse bouche, jangan terjebak dalam bereaksi terhadap acara persahabatan. Melakukan hal tersebut merupakan tanda bahwa dukungan Anda menjadi tidak sehat, bagi Anda dan orang-orang di sekitar Anda.
Daniel Lantai