Saat peluit terakhir berhembus di Madrid, sebagian besar pemain Liverpool berlari berputar -putar dengan kegembiraan anarkis yang hanya menang, kebebasan, dan masa kanak -kanak memungkinkan. Staf pelatih berlari ke lapangan untuk menemukan pemain untuk dipeluk, seperti versi yang marah dari kursi musik. Di mana pun mereka bertujuan, pasangan mulai melompat dalam perayaan parau.
Untuk kapten Liverpool, reaksinya berbeda. Jordan Henderson memukul rumput, membungkuk ganda dengan lega. Hasilnya tidak diragukan lagi ketika waktu cedera ditandai, tetapi orang -orang olahraga profesional bermain dalam gelembung. Hanya di akhir kontes, emosi dapat dirilis dengan terburu -buru. Menyerah pada awalnya hanya menggoda nasib.
Tiga detik kemudian, Henderson berusaha untuk berdiri tetapi kakinya memberi jalan lagi. Dibutuhkan dukungan Adam Lallana baginya untuk berdiri dan berjalan beberapa langkah ke depan. Begitu Lallana meninggalkan pelukan mereka, Henderson mencelupkan kepalanya lagi. Besarnya pencapaian, dan perjuangan perjalanan menuju itu, telah menghantam rumah.
Henderson tidak pernah berpikir dia akan sampai di sini. Kalimat itu bekerja di makro dan mikro. Empat minggu sebelumnya, ia telah menerima pukulan lutut selama paruh pertama semifinal Liverpool Leg kedua melawan Barcelona. Putus asa untuk tetap di lapangan, Henderson menerima suntikan pembunuhan rasa sakit dan mengambil tablet di babak pertama dan bersumpah untuk bermain melalui rasa sakit. Dia takut musimnya sudah berakhir. Dalam banyak hal, itu baru saja dimulai.
Setelah curahan awal Henderson terhadap emosi, ia merayakan dengan rekan satu timnya dan menerima kasih sayang dari Jurgen Klopp seolah -olah itu lebih penting baginya bahkan daripada lift trofi. Tetapi kapten Liverpool memiliki satu misi lagi. Berjalan ke sudut Metropolitano Wanda di mana dia tahu ayahnya telah menonton pertandingan.
Brian Henderson menderita kanker tenggorokan pada tahun 2013 dan meminta putranya untuk tidak melihatnya karena takut mengalihkan perhatiannya dari kariernya. Sekarang mereka ingin bertemu lebih dari dua orang di dunia. Semuanya sepadan, dan semuanya untuk ini. Dalam hiruk -pikuk reaksi olahraga, mereka saling berpegangan dan terisak dan tidak pernah ingin melepaskannya.
Di situlah letak keajaiban olahraga. Satu narasi menyeluruh menyapu dan membentuk sejumlah cerita manusia yang hampir tak terbatas, masing -masing terjalin dan diamplifikasi. Orang asing merangkul orang asing, teman -teman memeluk teman, pesaing memeluk mereka yang mengorbankan segalanya untuk satu kesempatan untuk sesuatu.
Henderson adalah kapten Liverpool dan pemain terlama mereka. Di klub ini lebih dari kebanyakan, label -label itu biasanya membawa serta gravitasi dan rasa hormat yang tersirat. Empat pemain sebelumnya yang telah menjadi kapten Liverpool ke Piala Eropa (Emlyn Hughes, Graeme Souness, Phil Thompson dan Steven Gerrard) rata -rata lebih dari 550 pertandingan dalam warna merah, tetapi jauh melampaui lama layanan. Angkat trofi ini di klub ini, dan Anda menjadi terukir ke dalam cerita rakyatnya.
Bagi Henderson, perjalanannya sedikit berbeda. Dia hampir bergabung dengan Manchester United sebagai gantinya, hanya untuk Alex Ferguson untuk menentukan bahwa gaya larinya aneh dan akan menyebabkan masalah cedera. Pada 2012, setahun setelah bergabung dengan Liverpool, Henderson menangis ketika dia diberitahu oleh Brendan Rodgers bahwa dia telah ditawari ke Fulham dalam kesepakatan swap untuk Clint Dempsey.
Bahkan di bawah Klopp, tidak ada berlayar biasa. Henderson tidak pernah memulai lebih dari 25 pertandingan liga di musim KLOPP. Ketika Liverpool menandatangani Fabinho, Naby Keita, Alex Oxlade-Chamberlain dan Georginio Wijnaldum selama periode dua tahun, sebagian besar berharap kapten kehilangan statusnya dan tempatnya di tim. Henderson menjadi sasaran kritik. Saya akan dengan senang hati memasukkan diri saya dalam daftar orang -orang yang meragukan kemampuannya untuk berkembang di antara kompetisi untuk tempat -tempat, dan juga bahagia untuk mengakui bahwa saya salah.
Bahkan musim lalu, Henderson cukup khawatir tentang tempatnya setelah keberhasilan Fabinho sebagai gelandang terdalam yang ia mendekati Klopp tentang mengambil peran yang berbeda. Daripada menerima nasibnya, Henderson memohon agar ia memiliki atribut untuk bermain sebagai box-to-box No. 8. Klopp terkesan, memberi Henderson kesempatan untuk membuktikan nilainya dan kemudian meminta maaf secara terbuka telah dipatuhi oleh penampilannya di dalamnya posisi baru.
Setiap kali kami berharap dia keluar, Henderson menyangkal teori tersebut. Dia adalah satu dari hanya empat pemain yang muncul di lebih dari 100 dari 150 pertandingan Liga Premier Klopp. Dia tidak pernah lebih penting.
Henderson hidup untuk sepak bola. Hanya itu yang dia inginkan. Itu hampir tidak biasa di antara pemain profesional, yang harus melakukan pengorbanan besar dan berkomitmen pada kerajinan mereka untuk memiliki harapan untuk menerobos sistem akademi. Tapi keputusasaan Henderson untuk berhasil duduk lebih dekat ke permukaan daripada kebanyakan pemain.
"Saya berjuang untuk tidur setelah pertandingan malam," katanyaZamanpada bulan Meidalam membangun final Piala Eropa.“Dengan adrenalin, emosi, juga secara fisik kaki saya gelisah. Saya tidak bisa merasa nyaman. Saya tidak kembali ke rumah sampai tengah malam atau jam 1 pagi, dan kemudian saya mengambil beberapa jam untuk menetap. Ketika saya mencoba tidur, semuanya gelisah. ” Istri Henderson telah mencoba menenangkannya, tetapi tidak berhasil.
Dalam wawancara yang sama, ada kutipan yang melukis obsesi Henderson dalam cahaya komedi: “Dengan yang kedua [kelahiran anak keduanya], kami bermain Blackburn, dan saya pergi ke hotel, menelepon, kembali untuk kembali Kelahiran, dan kemudian kembali dan memainkan permainan pada hari berikutnya. Kami menang, jadi itu bagus. ” Penerimaan yang tidak berbahaya dan tidak disengaja, tentu saja, tetapi sudah sepantasnya bahwa baris terakhir pergi ke hasil pertandingan. Kelahirannya juga baik -baik saja.
Melakukan investasi emosional dalam profesi Anda memiliki kerugian. Ketika Sunderland kalah 5-1 dari Newcastle United pada 2010, Henderson berjuang untuk meninggalkan rumah selama dua minggu, jadi dia malu. Ada pendukung diehard Sunderland yang mungkin telah menangani kekalahan itu dengan lebih baik. Asumsi bahwa pemain tidak cukup peduli tidak memiliki berat badan di sini.
Tempat tinggal begitu lama karena kekalahan - dan Henderson akan belajar untuk mengatasi lebih baik karena ia telah bertambah tua - bertentangan dengan sebagian besar nasihat dari psikolog. Pemain disuruh pindah dengan cepat dari kemunduran dan kegagalan, dan gagal melakukannya berisiko mengungkap kelemahan emosional.
Tetapi dengan Henderson, itu mungkin berarti sesuatu yang berbeda. Jika kekalahan mempengaruhi dia, demikian juga kemenangan. Menang pada hari Sabtu dapat membuatnya merasa tidak tersentuh, dan sebagai kapten klub yang dapat memiliki dampak positif pada orang -orang di sekitarnya. Dalam hal itu dia adalah jenderal Klopp di lapangan. Tonton Liverpool cukup sering dan Anda akan melihatnya secara teratur mengangkat kedua tangan untuk menuntut lebih banyak dari rekan satu timnya seperti konduktor yang menyerukan crescendo dari orkestra -nya. Itu terjadi apa pun skor.
Mengandalkan hasrat bisa dengan mudah menjadi pujian yang bertangan belakang, dan unggul melalui dedikasi daripada keterampilan tampaknya sedikit anakronistis. Tetapi ketika para pakar mantan pemain menuntut lebih banyak gairah dari pemain terkenal, mereka bukan hanya orang tua yang berteriak di awan; Inilah yang mereka maksud. Kesediaan untuk berlari melalui dinding adalah harapan metaforis, bukan literal. Sejak awal musim lalu, ada pemain Liverpool yang telah membuat tekel dan intersepsi, menyelesaikan operan dan menyentuh bola lebih dari Henderson. Dia adalah lem.
Yang tidak bisa diperdebatkan adalah bahwa Henderson membuat tim lebih baik. Dia telah memulai dalam satu kekalahan Liga Premier sejak Oktober 2017, dan dalam dua kekalahan Inggris sejak Juni 2014 (dan di salah satunya, melawan Kroasia di Piala Dunia, dia keluar dengan level permainan di 1-1). Swansea, Manchester United, Chelsea - Semua tanpa Henderson. Belanda dan Islandia pada tahun 2016, Belgia dua kali pada tahun 2018 - semua tanpa Henderson.
Pidato yang bagus#Klopp pic.twitter.com/uyj2tcqfaq
- Chenar Ghafur (@chenarghafur)23 September 2019
Strategi pemasaran 'Liverpool' itu lebih berarti bagi kami 'mudah dicemooh. Tidak ada keraguan bahwa kepribadian Klopp sendiri sangat cocok dengan itu. Dalam pidatonya di FIFA's The Best Awards minggu ini, Klopp bersikeras bahwa "siapa pun yang tidak menyukai Liverpool, tidak memiliki hati." Dia tahu apa yang dia lakukan dalam menjadi pandering kepada orang banyak yang memujanya.
Tetapi melihatnya sebagai alat motivasi, dan semuanya masuk akal secara logis. Buat gambar bahwa kemuliaan lebih berarti bagi Liverpool daripada di tempat lain, dan Anda menciptakannya dengan rasa tugas di antara siapa pun yang terhubung dengan klub untuk melampaui dan melampaui pengejaran kemuliaan itu. Menurut Klopp, berjalan lebih keras, lebih cepat dan lebih lama dapat membuat perbedaan dan Henderson adalah perwujudan dari gambar itu. Setiap kali dia dirobohkan, dia bersumpah untuk kembali lebih kuat. Setiap kali dia berhasil, dia menggunakan kesuksesan itu sebagai bahan bakar untuk pergi lagi.
"Pekerjaan paling sulit dalam 500 tahun terakhir sepakbola adalah menggantikan Steven Gerrard," kata Klopp pada bulan April. “Dalam pikiran orang -orang itu seperti jika bukan Stevie, maka itu tidak cukup baik. Tapi Hendo, dari sudut pandang saya, adalah pemain yang brilian. Jika saya harus menulis buku tentang Hendo, itu akan menjadi 500 halaman. ”
David Peace'sMerah atau mati, di mana ia mengeksplorasi obsesi Bill Shankly dengan mengelola Liverpool, berjalan ke 714 halaman. Di dalamnya ada resep untuk menciptakan tim yang lebih besar dari jumlah bagian -bagiannya. "Kami tidak punya ruang untuk individu," tulis Peace. 'Tidak ada ruang untuk bintang. Untuk pemain sepak bola mewah atau untuk selebriti. Kami adalah pekerja. Tim pekerja. Tim pekerja di lapangan dan tim pekerja di luar lapangan. '
Ada bintang dalam tim Liverpool yang membuat perbedaan. Tanpa mereka, ini naik ke keunggulan Eropa dan domestik tidak akan mungkin terjadi. Tetapi ada pekerja juga, dan tanpa mereka tidak mungkin bagi bintang -bintang untuk membuat perbedaan. Ada beberapa pemain bahasa Inggris yang lebih memecah belah pada generasinya, tetapi Hakim Henderson dengan reputasinya di antara mereka yang penting baginya dan Anda dengan cepat yakin dengan nilainya.
Daniel Storeyada di twitter.