Potret seorang ikon: Michel Platini

Pada tanggal 27 Juni 1984, saat Michel Platini menaiki tangga Parc des Princes, ia hampir mencapai keabadian sepakbola. Kapten Prancis itu hendak mengangkat trofi Kejuaraan Eropa di stadion nasionalnya sendiri. Dia akan dinobatkan sebagai pemenang Ballon D'Or tahun itu, sama seperti tahun sebelumnya dan tahun berikutnya.

Platini memiliki pencetak gol terbanyak di Euro '84 dengan sembilan gol. Begitu dominannya pemain nomor 10 Prancis itu sehingga tidak ada negara di turnamen ini yang bisa mengunggulinya. Dua hat-trick sempurnanya (melawan Belgia dan Yugoslavia) membawa Prancis ke final, dan gol pembukanya membuat Les Bleus memenangkan turnamen besar pertama mereka. Ini adalah pemain terbaik di dunia, raja Perancis.

Tiga puluh dua tahun sejak malam itu, reputasinya telah hancur. Pada 21 Desember, Platini dan Sepp Blatter dilarang melakukan aktivitas sepak bola selama delapan tahun. Raja Prancis tidak hanya dicopot dari jabatannya, tetapi juga diseret ke dalam lumpur. Karakter Platini dan Blatter telah terjalin, dua pria diikat menjadi satu saat mereka didorong keluar dari jembatan dan masuk ke dalam kegelapan.

“Pak Platini gagal bertindak dengan kredibilitas dan integritas penuh,” simpul komite etik FIFA. “Dia menunjukkan ketidaksadaran akan pentingnya tugas dan kewajiban serta tanggung jawabnya.”

Bahkan membicarakan kehebatan Platini sebagai pemain kini terasa kotor. Konsep orang jenius yang cacat bukanlah hal baru dalam sepak bola, tapi kita mengasosiasikannya dengan mobil kencang, minuman keras, dan seks. Ketika kelemahan karakternya melibatkan pembayaran ilegal, rasa asam akan tertinggal di mulut.

Tindakan Platini menimbulkan pertanyaan menarik mengenai reputasi olahraga. Beberapa tokoh olahraga hebat menuntut rasa hormat kita karena kepribadian mereka, namun ada pula yang mendapatkan pengakuan luasmeskipun demikiandari perilaku mereka.

Tidak mungkin bagi saya untuk merayakan George Best sebagai pesepakbola tanpa merenungkan George Best sebagai pribadinya, misalnya. Best pernah memotong rambut istrinya Alex dan menggambar tubuhnya dengan spidol, meninju dan menendangnya setelah bertengkar di ulang tahunnya yang ke-25. Ketidaktahuan yang disengaja terhadap tindakan-tindakan tersebut hanya memfasilitasi mitos yang merusak bahwa keunggulan olahraga memberikan alasan dan alasan untuk perilaku yang menjijikkan.

Ketika pelanggaran-pelanggaran tersebut terjadi setelah karier bermain dan tidak bersifat kekerasan, batasan tersebut menjadi semakin kabur. Bisakah kita memisahkan kehebatan olahraga kemarin dan kelemahan besar karakter Platini yang kemudian terlihat? Jawabannya tergantung pada penilaian pribadi Anda.

Platini adalah pesepakbola Eropa tahun 1980-an, seperti yang pernah diutarakan Pele. Antara tahun 1983 dan 1985, dia memenangi Ballon D'Or tiga kali dan anugerah Pemain Terbaik Dunia dua kali. Dia mengangkat trofi, pencetak gol terbanyak dan dinobatkan sebagai pemain terbaik di Kejuaraan Eropa, memenangkan dua gelar liga bersama Juventus, Piala Eropa (di mana dia menjadi pencetak gol terbanyak), Piala Winners UEFA dan Piala Super UEFA. Platini juga menjadi pencetak gol terbanyak Serie A tiga kali berturut-turut meski tidak berposisi sebagai striker. Ada argumen untuk menamakannya periode performa individu terhebat dalam sejarah olahraga.

Dalam kemegahannya, Platini adalah playmaker paling gagah yang pernah ada di dunia, menggabungkan atribut serba bisa dengan sikap acuh tak acuh yang membuat segalanya tampak sangat mudah. Visi dan keakuratan umpan jarak jauhnya (lihat dua yang pertamaDi Sinidan yelp) tidak tertandingi, sementara keterampilan dan bakatnya membuat dribbling menjadi strategi yang sama suksesnya. Kemampuan tendangan bebas dan kecepatan kaki Platini tidak akan dibahas di sini karena alasan singkatnya; keduanya lebih baik daripada hampir semua pemain pada masanya.

Dengan kemejanya yang terus-menerus dilepas dan gayanya yang santai, Platini sering dikritik karena kurangnya kerja defensif. Itu seperti memanggil Mozart karena salah satu talinya terlepas saat dia menggubah Don Giovanni. Bagaimanapun, kontribusi Platini melalui gol saja akan membuat kritik tersebut menjadi mubazir. Dia pensiun dengan 41 gol untuk tim nasional Prancis. Thierry Henry mungkin berhasil mencetak sepuluh gol lagi, namun Platini mencatatkan 51 caps lebih sedikit.

Yang ikonikGol Platini(bagi saya, bagaimanapun juga) datang untuk Juventus melawan Pescara. Saat bola berhasil dihalau dari tendangan sudut, pemain nomor 10 itu menjatuhkannya ke dadanya. Setidaknya 90% pemain akan mencoba melakukan tembakan, namun Platini melihat sesuatu yang berbeda. Dia melemparkan bola melewati kepala bek, yang satu sentuhannya saja sudah melumpuhkan lima pemain lawan. Setelah menyelesaikan keterampilannya, Platini secara alami menambahkan penyelesaiannya, menyapu bola ke sudut atas.

Seperti banyak pemain ikonik lainnya, Platini melakukan selebrasi khasnya. Seringkali setelah mencetak gol, salah satu lengannya terangkat ke udara saat dia mulai berlari cepat. Kegembiraan total yang terpampang di wajahnya hanya membuat perilakunya di masa depan semakin tak termaafkan. Platini tahu betapa pentingnya sepak bola, namun tetap memprioritaskan kepentingan diri sendiri dibandingkan kebaikan. Setiap perayaan karir bermainnya kini pasti diikuti dengan kualifikasi negatif. Dari tetapi hingga '…tetapi', jika Anda tahu istilah sepak bola Prancis Anda.

Saya tidak percaya bahwa manusia terlahir korup atau serakah, dan pada dasarnya manusia juga tidak demikian. Hal ini terjadi karena kombinasi keadaan dan keputusan yang buruk, menyerah pada sisi gelap kepribadian manusia yang kita semua alami, namun sebagian besar tetap tertutup dan tidak terlihat.

Bagi Platini, keadaan itu terjadi pada tahun 1992. Setelah menolak tawaran untuk melatih Real Madrid setelah bertugas di tim nasional Prancis, ia malah diminta membantu penyelenggaraan Piala Dunia '98 di Prancis. Seandainya dia terus melatih, atau menjadi direktur olahraga, pengusaha biasa-biasa saja, atau pemilik pub, kita mungkin bertanya-tanya apakah Platini adalah pemain terhebat yang pernah ada di sepak bola Eropa.

Setelah bertemu dan bekerja bersama Blatter, Platini mulai tertarik dengan politik sepakbola. Dia memilih Piala Dunia Qatar, mendapatkan pekerjaan (secara kebetulan, tentu saja) untuk anggota keluarganya termasuk perusahaan pakaian olahraga yang memiliki hubungan dengan Qatar dan komposisi musik tema Liga Europa. “Saya selalu memilih apa yang baik untuk sepak bola. Bukan untuk diri saya sendiri, tidak untuk Prancis,” adalah kalimat khas Platini. Hal itu terbukti tidak masuk akal.

Dari seragam kandang Juventus yang indah dengan leher V yang dalam hingga kemeja dan dasi – ini adalah sebuah transformasi yang tidak mendidik. Status pahlawan Platini akan berkurang jika dia terlalu bergantung pada birokrasi. Kami tidak mengharapkan para pemain berbakat untuk mengikuti garis partai, apalagi mengaturnya.

Namun Platini melampaui birokrasi, bersembunyi di balik retorika 'kebaikan permainan' demi kepentingannya sendiri. Ia menjadi terkecoh oleh kekuasaan, salah satu kelompok besar di eselon atas sepak bola yang merasa pantas untuk tidak mengabdi pada permainan, benua, negara, atau pendukungnya, melainkan diri mereka sendiri.

Ketika menara gading Blatter mulai runtuh, Platini terus menjanjikan perubahan. “Saya satu-satunya yang bisa memastikan FIFA kembali menjadi rumah sepak bola,” katanya. “Tetapi, setiap kali saya mendekati matahari, seperti Icarus, ia terbakar di mana-mana.” Jika itu benar, tindakan Platini sendiri akan menjadi bahan bakar yang lebih ringan.

“Ketika Anda sudah bermain sepak bola di level internasional tertinggi, segalanya dalam hidup tampak lebih mudah setelahnya,” kata Platini kepada majalah Le Sport pada tahun 1987, dan di situlah letak masalahnya. Platini terlalu mudah terhanyut dalam industri kotor di dunia yang kotor. Seperti banyak orang sebelum dia, Platini memasuki dunia politik dengan niat baik namun keluar dari panggung dengan perasaan malu.

Secara pribadi, meskipun saya dapat memisahkan Platini Baik dan Platini Buruk, keduanya tidak akan pernah dapat benar-benar dipisahkan. Bahwa kejahatan berikutnya yang dilakukannya adalah terhadap olahraga yang sama yang ia dominasi sebagai pemain, hanya membuatnya semakin menjijikkan.

Namun, bagi saya, dia tetap menjadi ikon. Faktanya, jika kita mendefinisikan istilah itu sebagai 'seseorang atau benda yang dianggap sebagai simbol perwakilan', Platini memenuhi syarat dua kali. Dia mewakili kegembiraan luar biasa yang bisa dipancarkan oleh seorang playmaker jenius yang tiada duanya, namun juga keserakahan dan korupsi dalam sepak bola modern.

“Saya terlahir dalam sepak bola,” kata Platini suatu kali. Untuk waktu yang lama kami merasa terhormat membiarkan dia tinggal di sana, tapi tidak sekarang. Bagi mereka yang kagum padanya pada tahun 1984, dia adalah idola mereka. Sekarang dia adalah pembuat api unggun mereka.

Kesenjangan antara kegembiraan besar yang diberikan Platini dan sikap buruknya terhadap olahraga ini hanya menambah kekecewaan dan kemarahan yang kita rasakan sekarang. Dia berubah dari salah satu dari kita, dan menjadi salah satu dari mereka.

Daniel Lantai