Premier League tidak ingin Anda mengetahui hal ini, namun terkadang sepak bola benar-benar buruk.
Menonton Newcastle United bermain melawan Norwich City merupakan latihan disonansi kognitif. Berikut adalah dua tim di liga elit sepak bola Inggris, liga yang dipromosikan sebagai yang terbaik di dunia. Ke-22 pesepakbola yang berbaris tentunya sangat pandai bermain sepak bola secara individu; mereka pasti begitu, bukan? Namun permainan yang terjadi begitu mengerikan seolah-olah seseorang telah menjadikan kebodohan sebagai sebuah olahraga. Itu sangat buruk.
Para pemain sepertinya hanya berlarian tanpa tujuan,beberapa orang tersandung tanpa mengerti seperti orang yang baru saja ditabrak bus. Kebanyakan dari mereka terlihat tidak bisa menguasai bola terlalu lama, berlari ke tempat yang salah di waktu yang salah dan tidak ada satu pun pihak, pada dasarnya, yang tahu apa yang harus dilakukan. Kadang-kadang seolah-olah mereka jarang bermain sepak bola. Lebih baik lagi, pertandingan yang lebih menarik akan disaksikan akhir pekan ini di Liga Nasional. Elite? Tidak ada yang elit dalam game ini.
Ini semua terjadi di Amazon, yang telah membeli 20 game per musim selama tiga musim seharga £90 juta, jadi £1,5 juta per game. Meskipun jumlah ini jauh lebih rendah daripada £9 juta per pertandingan dari Sky dan BT Sport – dan merupakan uang receh yang sangat banyak dari para pemabuk ke Amazon – rasanya sekitar £1,4 juta terlalu banyak untuk pertandingan ini. Tentu saja, banyak dari kita yang memiliki akun Prime jauh sebelum Amazon membeli hak sepak bola, jadi ini lebih terasa seperti layanan tambahan daripada langganan baru. Rasanya bebas, meski secara teknis tidak.
Berbalik untuk melihat Leeds bermain Crystal Palace seperti siang dan malam. Berikut adalah dua tim yang benar-benar bisa bermain sepak bola dan meskipun Leeds hanya memenangkannya melalui gol di menit-menit akhir, mereka tetap tampil menarik sepanjang pertandingan, dan itu adalah sesuatu yang bisa diharapkan oleh siapa pun.
Inkonsistensi tingkat hiburan yang melekat dalam permainan sepak bola inilah yang selalu membatasi jumlah orang yang bersedia membayar untuk menontonnya di TV, namun hal ini tidak pernah dipahami dengan baik oleh lembaga penyiaran (atau mereka hanya menyangkal). Game apa pun bisa jadi jelek dan membosankan, game apa pun bisa jadi menegangkan dan lucu. Anda hanya tidak tahu yang mana sebelumnya. Jadi ini adalah pengambilan gambar yang buruk. Meskipun kita berlangganan platform seperti Netflix dengan asumsi akan selalu ada sesuatu yang ingin kita lihat dan akan selalu ada sesuatu yang baik, tidak ada yang bisa menjamin hal itu mengenai sepak bola. Dan jika Anda mendapatkan yang jelek, atau yang tidak pas, Anda tidak dapat membawanya kembali ke toko untuk mendapatkan pengembalian uang, atau menukarnya dengan yang lain. Anda telah membayar Jonjo Shelvey dan Anda terjebak dengan itu.
Meskipun banyak orang yang siap mengambil risiko ini, namun lebih banyak lagi yang tidak bersedia mengambil risiko ini dan hal ini menjadi alasan mengapa jumlah penonton terhenti. Apakah lembaga penyiaran memahami hal ini? Faktanya adalah sebagian besar sepak bola itu membosankan; bola biasanya hanya dimainkan sekitar 60% dari waktu dan momen kegembiraan seringkali hanya sedikit. Tapi ini bukan keluhan. Itu hanyalah sifat dari binatang itu dan kita semua menerimanya saat kita membayar untuk melewati pintu putar. Tapi berada di sebuah pertandingan adalah pengalaman yang sangat berbeda dengan menonton di TV, ini adalah pengalaman fisik yang mencakup segalanya, jauh lebih mendalam daripada duduk di sofa Anda secara pasif menonton Shelvey bergemuruh seperti kuda yang mengejar wortel.
Pemasaran Liga Premier tidak pernah mengakui bahwa sebuah pertandingan mungkin buruk. Itu selalu dijual sebagai hal yang mendebarkan karena mereka tidak ingin orang berpikir mereka ditipu untuk membayar untuk melihat barang bekas ini. Tapi itu tidak jujur. Dan tingkat ketidakjujuran itu terjadi sepanjang permainan. Semuanya didasarkan pada kebohongan ini.
Premier League bukanlah sebuah bentuk sepakbola khusus, ia tidak diselenggarakan di pesawat astral sepakbola. Ini masih sekedar sepak bola dan, dalam kasus Newcastle dan Norwich, pada hari Selasa, bahkan tidak mencapai itu.