一年級比平常更極端，但不幸的是，如今髮型幾乎沒有什麼區別。無論如何，理髮師堅持認為：這是快速討論托特納姆熱刺重返白鹿巷球場以及社區對此回歸的感受的代價。
他不想被記錄，也不想讓我使用他的真名，但他來自非洲，16年來一直在托特納姆公路上理髮。外面，熱刺球迷開始從七姊妹球場湧下來，眼睛盯著前方。他們的新體育場現在以其前身從未有過的方式佔據了當地的地平線。夜間泛光燈的眩光常常會暴露它，但白天它直到最後幾百碼才顯露出來。
現在情況不同了。現在這個巨大的碗並沒有完全聳入天空，但它確實高於其他一切，現在幾乎一離開車站就可以看到。這些比喻本身就很形象：它在站崗，守護著它的社群。
還記得您以前需要距離 WHL 多近才能看到它嗎？現在它凌駕於一切之上——我甚至還沒到警察局。pic.twitter.com/l55GYFNeSW
— Seb Stafford-Bloor (@SebSB)2019 年 3 月 24 日
嗯，這就是像我這樣的人的想法。外來者、一日遊者、只為一個目的而來到這裡的人。這確實是一種荒謬、過時的觀念，但大多數人都有這樣的看法：足球俱樂部是工業的心跳，是將外部資金注入當地企業的主動脈。
當被問及托特納姆熱刺隊在該地區休假的影響時，理髮師只是聳聳肩。事實上，他並不知道體育場已經竣工，也不知道就在那一天，南安普敦 U-18 隊將造訪體育場。他的英語很蹩腳，我們重複了幾次我們的問題和答案，但他似乎完全漠不關心。這對他的工作沒有任何影響，對他的生活也沒有任何影響。
當然還沒有。人們不會在去踢球的路上理髮，而我來這裡只是因為我想要一些東西。
這座體育場確實是一件藝術品。週日，清晨的陽光照在外牆玻璃上，閃閃發光，甚至到了上午 11 點，體育場的底座上就已經站滿了數十名球迷。一對夫婦在周圍徘徊，但大多數人只是站著，向上凝視。近距離看，實在太巨大了。當白鹿巷仍然矗立時，它的部分建造就已經完成，甚至在早期階段，它的骨架結構就已經開始使現有地面相形見絀。那麼，您就做好了準備，但規模和建築的華麗仍然讓您驚嘆不已。
在內部，它比預期的要好。每個新體育場都會帶來新一輪對現代足球、門票定價和企業蔓延的擔憂，而托特納姆熱刺的新球場並不能平息其中任何一個。在新鋪設的球場下方，潛伏著 NFL 橄欖球隊。如果人們之前沒有意識到這一點，那麼在參觀俱樂部商店之後他們就會意識到：一個小角落專門展示美國運動，裡面擺滿了其商品。
— Seb Stafford-Bloor (@SebSB)2019 年 3 月 24 日
傳統主義者也會對中層周圍的行政座椅感到害怕。沒有起司室，沒人知道發生了什麼，但熱刺的豪華區域確實非常頹廢，進入的代價是出售一些非必需的器官。所以，是的，這是帶有大寫字母“M”的現代比賽，並且截至週日，這是英格蘭足球最先進的位置。
這些都是公平的批評，也是重要對話的一部分。不過，它們也屬於某個背景。托特納姆熱刺隊已經對這一趨勢做出了反應，這座體育場只是他們適應的一部分。如果目標是參加英超聯賽，那麼這些設施是先決條件 - 並且值得丹尼爾·利維（Daniel Levy）的巨大讚揚，它們是作為套餐的一部分提供的，這對每週的球迷都給予了充分的尊重。
細節令人驚嘆。當然，重新設計的公園巷是一個頭條新聞，但這是一個具有明確和個性化特徵的體育場。過去，更大的場地意味著：收拾行裝，搬到城外一個可以容納更多人的地方。通常，新房子的價格就是歸屬感的完全減少。到處都有一座重新安置的雕像，作為補償，但一般來說，許多新建的雕像都極其平淡，只能透過座椅顏色來區分。
托特納姆熱刺的支持者卻倖免於難。利維和他的建築師們在建造他們現在想要的舞台和保留那種容易失去的親密感之間找到了平衡。這是一項了不起的壯舉：將容量加倍並防止您的本土文化消散到廣闊的開放空間中。托特納姆熱刺隊確實做得很好。
這是一個什麼樣的地方啊。pic.twitter.com/K3vEfsaggH
— Seb Stafford-Bloor (@SebSB)2019 年 3 月 24 日
描述環境是很棘手的。談論光環和靈魂是老生常談，但當你走出大廳進入內部時，你會感受到一些東西。歸屬感？不，不完全是，更多的是一種完全被誘惑的感覺。隨後，俱樂部的官方推特帳戶將首次播放球迷在地面上做出反應的視頻，最感人的是，一個中年和足以目睹托特納姆熱刺球隊彩虹的中年人幾乎淚流滿面。電視迷會嗤之以鼻，一些勇敢的 YouTuber 可能會試圖把他變成一個迷因，但這就是真正的感覺。眼淚真的不適合我的新的空氣動力學髮型，但它是相當壓倒性的。
也許這就是一種解脫。生動的符號起到了幫助作用，屋頂上的公雞和大廳的裝飾面板都被精美地呈現出來。他們共同為每位球迷在踏入新建築時提供了所需的保證。我們非常注重細節。是的，熱刺在他們的公司區域上花費了大量時間，並且在新聞設施上也不遺餘力，但球場的公共部分也表現出了同樣的關懷。
現代化現在是強制性的。要么這樣做，要么放棄競爭權，但方法仍然取決於俱樂部，他們可以選擇如何包裝這種改變。托特納姆熱刺在這方面確實取得了成功。一些讚揚應該推遲到他們的長期票務結構公佈之後——下個賽季的價格將被凍結——但到目前為止還不錯。
不過，白鹿巷的繼任者是否在社會上取得了成功則是另一回事，而且這個問題可能多年來都無法得到解答。
在倫敦，足球場並不像其他地方那麼奇怪。一般來說，越富裕的地區，看到巨額資金花在體育場上就越不令人反感。在某些地方，足球場實際上適合其環境。克雷文小屋以這種奇怪的方式適應了當地的氣氛。塞爾赫斯特公園在重新開發後可能不會，但就目前而言，它融入社區輪廓的方式感覺完美。古迪遜公園（Goodison Park）非常精彩，儘管很快就會消失，而草皮沼澤（Turf Moor）的色調恰到好處，並且可以欣賞到蘭開夏郡的無盡景色。
一定很喜歡草坪沼澤的景色。pic.twitter.com/lqSSKe9hjR
— 丹‧萊文 (@danleven)2018 年 10 月 28 日
在托特納姆熱刺，情況並非如此。雖然白鹿巷的破爛讓它融入其中，但坦白說，這片新場地是一個不太富裕地區的一顆華麗的寶石。目前，該行政區的失業率略低於 33%，根據《獨立報》2012 年進行的一項研究，該行政區近 40% 的兒童生活在貧困之中。
要找到願意談論這個問題的當地人很困難。這是一種奇怪的 omertà；也許是我——我顯然是一個局外人，出示記者證並不能獲得信任——但是，那些屬於有發言權的組織的人會更自由地說話，而那些在基層工作的普通人則更加沉默寡言。一名在當地商店外抽煙休息的工人對此不感興趣。他一點也不友善。附近一家手機店的老闆比較有禮貌，但他對邀約瞇起眼睛拒絕了。阿西夫跟我說話，但條件是改名。他現在住在恩菲爾德，但在托特納姆上學，六個月前回到這裡工作。每周有六天，他在一家靠近地面的咖啡館為顧客提供服務，雖然他確信更多的客流量將有利於他雇主的業務，但他不確定是否有任何更深層次的積極因素。
「每個人都知道托特納姆熱刺是怎樣的。我認為如果他們在建造體育場之前對這個區域進行更多的開發，那麼體育場會對這個區域產生更大的影響。他們只是把一件昂貴的東西放在這樣的地方。
早在體育場開放之前，俱樂部就幫助建造了該地區的新塞恩斯伯里學校、兩所新學校和一批經濟實惠的新住宅。阿西夫對俱樂部並不消極，也沒有以任何方式指責，但他當然不認為新球場會帶來更光明的明天。他看起來只有 20 歲出頭——這意味著 2011 年他還是個青少年——托特納姆騷亂顯然還記憶猶新。當然，不僅僅是事件本身和潛在的主題，還有動亂的傷疤需要多長時間才能癒合。阿西夫記得直到 2014 年才看到受損的建築物。
當然，這是我的猜測，而不是他的理論，但是當一代人被教導他們不是優先考慮的事情時，他們一定很容易相信他們永遠是事後的想法。
這是一種奇怪的動態。白鹿巷球場從未以完全相同的方式創造出這種對比，因為它並不是一種明顯的差異表現。不過，它的替代絕對是，這意味著托特納姆現在面臨的挑戰之一——在實體交付方面取得瞭如此壓倒性的成功——就是成為這裡的老大哥。不僅要履行他們對哈林蓋議會的義務，還要以某種方式幫助周圍的社區與他們最近的崛起相匹配。
如何做到這一點對於比我頭腦更敏銳的人來說是一個問題。有一些好的跡象——新俱樂部商店的四名員工告訴我，他們住在托特納姆熱刺——而且店裡的絕大多數工人都是年輕人，充滿熱情。然而，長期變化則不同，無法在今天、下週甚至五年後進行衡量。
這些問題並不適合所有人。美好的。沒有羞辱，沒有評判。每個球迷都希望得到與俱樂部不同的東西，而其中許多雄心壯志完全存在於球場本身。但托特納姆熱刺隊在這裡有多麼好的機會。他們在過去的十年裡一直挺直了自己的脊背，如果在未來的幾十年裡，他們能夠在像徵意義上和字面上高高地站在世界的這一地區，那將是這個項目的遺產。
塞布·斯塔福德-布洛爾
