壓力會給人帶來一些有趣的事情。有些人枯萎了，有些人哭泣了，有些人站起來接受數數。有些人打出的截擊球就像他們一生中從未打過球一樣。馬科斯·羅霍：正確的地點，正確的時間，某種程度上正確的人。
這是對豪爾赫·桑保利球隊的一種反諷，他們在對陣尼日利亞的比賽中進攻更加有力，防守更加頑強，比以往的慘淡平均水平有所提高。但在這個晚上，關注頭條新聞以外的任何事情都是愚蠢的。桑保利談到了在莫斯科可能舉行的決賽中打五場決賽的情況。決賽已結束，還有四場比賽。只有結果才是王道。
你必須欽佩阿根廷教練至少試圖轉移本週猛烈地席捲他的批評浪潮的一部分。他描述說，狂熱的媒體讓他感覺自己像個罪犯，但這在南美洲是很常見的，尤其是當你犯下職業疏忽的時候。為了延續這個超出合理範圍的類比，桑保利已經出獄了。
謠言和反謠言層出不窮。要嘛有小隊起義，要嘛沒有。有身體對抗，也有沒有。阿根廷球員要求重返四後衛，或者他們沒有。哈維爾·馬斯切拉諾要么選擇了球隊，要么沒有選擇。最後的說法是最容易相信的。這可能是馬斯切拉諾繼續在中場首發的唯一解釋。
馬斯切拉諾試鏡了反派角色，在奧格內卡羅·埃特博開出角球時，他將萊昂·巴洛貢抱在禁區裡。這個判罰就像冷奶油凍一樣柔和，但在VAR時代，你不可能指望避免哪怕是輕微的犯規。無論如何，庫尼特·卡基爾（Cuneyt Cakir）在第一次觀看時就毫無疑問。
儘管羅霍的臉將出現在阿根廷各地報紙的前面和中央，但他的嘴因他的時機的威嚴而扭曲成狂喜的尖叫，更有可能是一個主角。魔術師完成了他的魔術；誓言、轉身和威望。萊昂內爾·梅西的進球與無數其他進球一樣精彩，十年後，我們將循環觀看，並意識到我們是多麼幸運，我們多麼把他視為理所當然。
桑保利是著名的戰術家，但這次比賽可能仍被視為他最大的失敗。阿根廷首場比賽唯一明顯的進攻策略就是只傳球給梅西。阿根廷隊第二場比賽中唯一明顯的進攻策略就是永遠不傳球給梅西。裡納斯·米歇爾斯（Rinus Michels）並不需要意識到平衡可能是最好的主意。梅西自己找到了平衡。
傳球的輝煌不應該、也不可能被忽視。巴內加直到週二才在本屆世界盃上首發，這只是桑保利一系列可疑的戰術決定之一。巴內加是一位偉大的機會創造者，但他也是一位控制者。在一個擁有喧鬧兒童派對般自律的中場中，巴內加的冷靜權威至關重要。他必須留在這支球隊。
梅西的第一次觸球是在膝蓋上，99%的職業球員都值兩到三分，這使得進球成為可能。希望和艱辛都落在了這位神奇球員的肩上。在這種情況下，柔軟的觸感幾乎是不可能的。正如梅西本人在本屆賽事中所經歷的那樣，這種傾向就是過於努力。這不會帶來羽毛般柔滑的觸感。
第二次觸球時，球仍在飛行中，梅西表現出色。這既非常簡單，又非常出色，是顯而易見的事情，但卻是一百個其他選擇之一。這就是電腦遊戲玩家梅西，才華洋溢是標準。輝煌剛剛發生。 「我之前說過，這就像玩 PlayStation，」伊布拉希莫維奇曾經說過。 “你把球交給那個人，你開始穿過每一個球員，這就是梅西。”
考慮到事態的嚴重性，最終的完成是非常出色的。它讓人回想起1998年邁克爾歐文對阿根廷隊時的情景，這是一個沒有什麼可失去的青少年本能的觸感，給全世界留下了深刻的印象。這句話出自一位肩負國家、背負世界媒體的 31 歲年輕人之口，如果是其他人的話，那就太引人注目了。如果梅西的任何事情仍然讓你感到驚訝，那表示你觀察得不夠仔細。
「明天阿根廷隊將開始世界杯，」桑保利週一告訴記者。這是陳腔濫調，也是一個絕望之人的絕望懇求。想要某件事夠困難，說夠多次，它就會實現。週二，比賽還剩幾分鐘，桑保利和阿根廷的聲譽也岌岌可危。一如既往，一顆星星比大多數星星更亮。
丹尼爾·斯托里
