足球的目的是讓人們逃離日常生活。九十分鐘的時間讓你忘記正在發生的一切,轉而擔心那個表現不佳的左後衛、這個懶惰的混蛋中場或那個作弊的裁判。
如果可能的話,現實世界不應該滲透到這裡。這就是封鎖足球讓人感覺如此奇怪的原因之一——特別是,我們在周三晚上發現,出於我們無法理解的原因,如果比賽在濃霧中進行。
球迷的缺席不斷提醒人們事情不正常。
然而轉會傳聞的世界卻像什麼都沒發生過一樣快活地進行著,令人喘不過氣來今年夏天哪家歐洲超級俱樂部將斥資 1 億英鎊收購埃爾林·哈蘭德。
沒有一個怎麼樣?那又怎樣呢?不,那不行。我們從哈蘭德身上看到的一切都告訴我們,他是一名價值1 億英鎊的球員,歐洲最大的俱樂部很快就會進行一場瘋狂的數百萬英鎊競標戰,以確保這位利茲出生的前鋒(我們決心讓這是他整個職業生涯中默認的第二次提及)。
這是有道理的。面對另一個選擇——他提到的可能簽下的六傢俱樂部中,至少有三傢俱樂部,可以說所有六傢俱樂部要么沒有能力花費1億英鎊,要么習慣於亂花錢— —意味著允許令人深感不愉快的現實世界不僅侵擾足球,還侵擾轉會謠言,這些謠言在更廣闊的足球世界中一直在半虛構的基礎上運作,就像某種有黃色領帶、戰爭基金和哈里·雷德克納普斯的照本宣科的真人秀。
哈蘭德的大動作現在已經進入了幻想足球的領域。這是一條舒適的毯子,但它是用英鎊紙幣製成的,假裝足球界去年並沒有像除亞馬遜以外的其他所有企業一樣虧錢。
西班牙豪門肯定無法簽下他,而尤文圖斯則需要對球隊進行徹底的改革,還需要更廣泛的轉會市場上的流動性,而目前這似乎不太可能。
剩下的英超三巨頭是曼聯、曼城和利物浦。利物浦一月份的生意並不是一家願意向前鋒砸下 1 億英鎊的俱樂部。曼城花費了令人眼花繚亂的資金,但從未這樣做過,而且索爾斯克亞已經提出了這個想法每當提到這一點時,他們都會感到沮喪,但沒有人會阻止他們。
去年夏天,在歐洲各大聯賽中,英超確實讓轉會馬戲繼續上演,而其他球隊則勒緊褲腰帶,依靠貸款或出售來購買。但即便如此,這也是基於合理的假設,即大量比賽日收入可能會在賽季相對較早的時候恢復。
無論如何,在切爾西之外,很難再看到這樣的夏天了。
如果哈蘭德確實想在今年夏天轉會,他可能必須放寬這些限制,讓切爾西和巴黎聖日耳曼加入其中。即便如此,九位數的費用似乎也不太可能實現。這裡真正的故事可能是哈蘭德和基利安·姆巴佩在某種程度上都在轉會市場上,但巴塞隆納和皇家馬德里都無法參與其中。
但這很可怕。它擾亂了我們在一個已經完全崩潰的世界中所接受的事物秩序。
轉會傳聞從來都不是邏輯或連貫思維的地方。我們現在不打算開始。
戴夫·蒂克納