2013年的夏天對於加雷斯貝爾。很快地人們發現他對托特納姆熱刺的世界並不期待,在那幾週的大部分時間裡,他都戴著粉紅色的向後棒球帽,從一張日光躺椅飄到另一張躺椅,而皇家馬德里和喬納森·巴內特與丹尼爾·利維對決。
他並不真正屬於那些標題下的照片。即將以創世界紀錄的價格出售的理想足球員通常屬於某一類——好看、時尚、毫不費力的酷。他們的腳下是世界,背景是無邊際泳池,脖子上掛著警報。
貝爾其實並不是這樣的。就像一個選角不好的演員,或者隨著鏡頭的轉動而誤入錯誤的片場的演員一樣,他扮演的角色從來都不是真正適合他的。早在他的頭髮也變成棒球帽之前,這頂棒球帽就已經是一種贈品了。這是一場直接來自大衛貝克漢自傳的表演,但圍繞著柔和的卡迪夫輕快的旋律和內向的個性構建。
從那以後的幾年裡,貝爾並沒有變得更舒服。有報導稱,他一直在努力學習西班牙語,他將自己與家人和朋友組成的社區隔離開來,而且他更可能在高爾夫球場上被發現,而不是在馬德里夜生活的燈光下徘徊。這確實應該值得他讚揚。比巡迴演出中的弗蘭克·沃辛頓更好的隱士,考慮到皇馬的投資規模,知道他永遠不會被發現在伏特加雪橇的腳下應該會讓人感到安慰。
顯然不是。皇馬經歷了一個賽季的災難,現在已經換了第三位主帥。週日,他們以慘淡的方式結束比賽,被基克·塞蒂恩的皇家貝蒂斯淘汰。貝爾從未見過球場。他被發現在下半場與托尼·克羅斯開玩笑,西班牙媒體將為此大肆扒皮,而在全場比賽結束時,他直接消失在隧道裡,完全避開了賽季末的儀式。
這也將被視為令人髮指的罪行,但實際上,誰能責怪他不想與伯納烏球迷多待一秒鐘呢?早在四月,貝爾在對陣畢爾巴鄂競技隊的比賽中替補出場時就被吹哨上場,這似乎是一段時間以來一直存在的敵意的頂峰。
俱樂部前總幹事豪爾赫·巴爾達諾(Jorge Valdano)幾天后在接受一家西班牙廣播電台採訪時表示,這種敵意源於對未實現潛力的懷疑。
「人們仍然期待從未兌現的承諾。值得稱讚的是,他在關鍵時刻兌現了這一承諾,獎杯岌岌可危,但從定期的表現來看,他的表現卻低於預期。
這是有其優點的。雖然人們本能地想列出貝爾在西班牙的成就,記得他在歐冠決賽中的進球,以及他與克里斯蒂亞諾·羅納爾多和卡里姆·本澤馬的組合的亮點,但正確的是認識到他並沒有成為他被買來的穩定力量。傷病限制了他,隨著年齡的增長以及他爆炸性的比賽風格也對他造成了影響,但他在一個賽季的聯賽進球數從未超過 20 個。他只出場過一次西甲30場或以上比賽,而他的薪水與更大的貢獻是相稱的。
儘管如此,憤怒似乎還是不成比例。貝爾的對待方式似乎也是出於好奇的惡意。
輸給貝蒂斯被認為是他在馬德里的最後一天,而這一天是以奇怪的引言開始的。貝爾聲稱他願意成為合約搶注者,並告訴他的隊友,無論皇馬是否想要他,他都決心要拿回自己的錢,並在果嶺上度過數月和數年。他並不以在公開場合傲慢而聞名,甚至也不以具備發表此類評論所需的西班牙語而聞名。值得注意的是,這份報告一出現就消失得很快。
據報道,在與貝蒂斯的比賽結束後,齊達內曾表示,即使他有如果使用第四次換人,他仍然會將貝爾留在替補席上。英國媒體轉載並報導了這一消息,但幾小時內,它再次遭到質疑。出席記者會的西班牙語記者,包括《衛報》的西德·洛,透露齊達內並沒有說過這樣的話。
也許兩者都可以歸因於惡作劇。畢竟,西班牙的體育日報有大量的空間需要填補,並且有大量的點擊需要收集。但這仍然是貝爾所處文化的症狀。可以對齊達內提出的一項指控似乎也體現了這種情緒,那就是首先決定將貝爾放在替補席上。他到底為什麼在那裡?齊達內認為他超出了要求,並希望他在夏天被出售,這已經不是什麼秘密了,所以在這種情況下的標準程序是短暫的、儀式性的露面。
但這並沒有發生,這意味著貝爾的角色不可避免地成為鏡頭素材。隨著人們對皇馬重返比賽的興趣逐漸減弱,人們開始注意他的肢體語言和行為。齊達內在這個舞台上演奏了很多年。他非常了解俱樂部並了解其新聞週期的動態。在未來的幾年裡,也許揭露的事情會改變人們對他與貝爾關係的看法,但在周日——在那一刻——很難避免人們懷疑他被描繪成一個替罪羊。
加雷斯貝爾已經收拾好行李了嗎? 😂pic.twitter.com/4w36PIWBTL
— B/R 足球 (@brfootball)2019 年 5 月 19 日
吉列姆·巴拉格在共同評論中發表了中肯的言論。在談到觀眾對貝爾的待遇時,他討論了皇馬整個賽季以及其根源上的個人。是的,貝爾確實令人失望,他承認,但是馬科·阿森西奧呢?阿森西奧仍然是一名具有巨大潛力的年輕球員,但更廣泛的觀點是有效的:雖然貝爾可以理解為2018/19賽季的替罪羊之一,但在任何包括朱倫·洛佩特吉以及拉在斐爾·瓦拉內和塞爾吉奧·拉莫斯等關鍵球員的名單上,他並不是最傑出的惡棍。
那些衝鋒的邊後衛都去哪了?當阿賈克斯讓皇馬看起來像九霄天擎隊時,中場和防守在哪裡?
在10 月洛佩特吉被解除職務之前進行的一項AS 民意調查中,80% 的讀者認為弗洛倫蒂諾·佩雷斯對俱樂部陷入的混亂負有最終責任。在的幾個月裡,這些百分比可能已經發生了變化,但當人們如此明確地相信機構功能失調時,指責的矛頭應該指向其他地方,這很奇怪。
貝爾賺了很多錢,但在桑德蘭卻很難與傑克·羅德威爾相比。這可能是他最弱的一個賽季,但他的身體已經萎靡不振,顯然已經超越了他的最佳狀態。他從未在對陣巴塞隆納的比賽中展現出自己最好的狀態,但是這一代皇馬球員中誰能聲稱自己與眾不同呢?那麼,他在西班牙的職業生涯有一些警告,減輕了被忽視的情況。
或許這只是英國人的觀點。西班牙足球文化是不同的,有很多我們不理解的東西,而皇馬的世界對於進一步的學位來說是獨一無二的。我們與貝爾之間微弱的專有聯繫可能進一步混淆了現實,並給了他一個他不應該得到的通行證。
不管真相如何,他在西班牙的六年時光提出了關於遺產的有趣問題。貝爾曾四次贏得歐洲冠軍杯,他是一群取得了非常特殊成就的球員中的一員。他在這些賽季中打進了兩個最重要的進球,其中一個很可能是歐冠聯賽歷史上最精彩的進球。當然,影片中還包含了他在國王杯決賽中的馬克·巴特拉(Marc Bartra)般的表現,以及幾乎二分之一的所有比賽的進球率。這是一種非常令人羨慕的失敗。
然而,從表面上看,人們對他似乎缺乏感情。當十年、二十年甚至三十年後提及他的職業生涯時,這些若隱若現的星號會掩蓋他是多麼出色的球員嗎?他們會記得他的左腳以及將加速度保持在如此多碼範圍內的不可思議的能力嗎?如果沒有,那就是一場輕微的悲劇。更重要的是,它傳達了一個關於這個最大、最光明的舞台的訊息,它對任何有罪的人都會產生遲鈍的影響。只是表現出色,以及——實際上——皇家馬德里是一家與眾不同的俱樂部。
儘管它帶來了財富並贏得了獎牌,但加雷斯貝爾做出的最糟糕的決定就是戴上那頂粉紅色棒球帽。
塞布·斯塔福德-布洛爾在推特上。