足球史上身價最高的足球員可能會在今年夏天轉會。在他職業生涯的巔峰時期,他將離開一家現代超級俱樂部前往另一家現代超級俱樂部,但這幾乎沒有引起任何漣漪。內馬爾重返巴塞隆納的可能性已經到了霧裡看花的階段。巴塞隆納已經公開宣布巴黎聖日耳曼不想放走他;巴黎聖日爾曼已公開宣布內馬爾想要離開。
當然,相對缺乏歇斯底里是好事。真正的足球已經發生了,天知道我們對轉會市場上的「他願意不願意」的舞蹈已經足夠痴迷了。但是,儘管安托萬·格里茲曼和保羅·博格巴為了吸引飢餓群眾的注意力,內馬爾自己的轉會卻落在了不太受歡迎的耳朵裡。
它反映了一種普遍的疲倦,一種共同的內馬爾疲勞症候群。我們對足球員應該如何表現以及在球場內外的表現有一定的想法,而內馬爾在這兩方面都用盡了他的善意。他是足球界的彼得潘,一個永遠長不大的男孩。內馬爾在最糟糕的時候仍然有強烈的幼兒元素,例如發脾氣、尖叫和脆弱。
或者,為了創造我們自己的童話故事,內馬爾是一個擁有太多的男孩,被賦予了許多名氣和超級巨星的標誌,因此在比賽中迷失了方向。玩家權力對於那些擁有權力的人來說是一件普遍的好事,但它可能會拖累那些不明智的人。內馬爾是行銷人員的夢想,但僅靠銷售力量並不能創造遺產。正是這項遺產正受到嚴重威脅。
內馬爾的比賽性質在巴黎之前就已經開始對他不利了。有技術的足球員將永遠受到崇拜,但我們不能僅僅因為足球員的技術而欽佩他們。 21 歲和 22 歲的時候,看著內馬爾這個來自聖保羅的兩腳帶球男孩繞著大男孩跑圈真是令人陶醉。但到了 27 歲,在超過 550 場高級比賽之後,我們預計會看到一種成熟,這種成熟是由經驗和推動球隊前進的願望所定義的。
這並不是說內馬爾不再具有令人難以置信的天賦,恰恰相反。正是這種天賦的應用可能會讓你有點冷淡。每一次奇妙的肩膀下落和球從一隻腳滾到另一隻腳,防守者左腳像小貓抓著繩子上的玩具一樣揮舞,地板上就會有一個滾動,或者一篇關於他夜生活的文章。坦白說,內馬爾已經成為團隊運動中的傑出人物。注意觀看者發出的噪音巴西隊在今年夏天的美洲杯上表現出色理查利森、埃弗頓和羅伯托·菲爾米諾擔任前鋒三人組。
搬到巴黎可能有助於擴大該品牌,但對內馬爾的聲譽幾乎沒有幫助。一個金融超級大國的成功建立在短暫的基礎上,並被金箔覆蓋,這使得內馬爾也默許了同樣的傾向。為一家在法甲聯賽中佔據主導地位的俱樂部進球——兩個賽季打入51 粒進球,幾乎場均1 粒進球——比在西班牙、英格蘭或德國的進球數要少,但他們為內馬爾贏得了巴黎聖日耳曼內部的代理權,讓他可以回到巴西參加他姐姐的比賽。
我們應該警惕這裡的新聞報導。內馬爾很可能對自己的命運感到非常滿意(儘管他似乎試圖強行採取行動)。如果他明天退役,他會滿懷喜悅地回顧自己的職業生涯:三個國家的聯賽冠軍、歐冠冠軍、世俱杯冠軍、為國家隊打進 60 個進球、一次並列歐冠射手榜、歐冠冠軍協助提供者兩次。
然而,我們判斷成功的標準不僅是贏得的小飾品,還有所發揮的潛力。在內馬爾在桑托斯的成長歲月和在巴塞隆納的突破歲月中,內馬爾成為了一代天才。在巴黎聖日耳曼,他又回到了原來的位置。世界最佳球員前20名?當然。但從前 20 名上升到前 5 名和相反的過程是有區別的。前者帶來歡樂,後者帶來遺憾。
也許內馬爾不幸在梅西和羅納多雙寡頭時期享受了他職業生涯的大部分時間,這一事實或許有一定的道理。如果沒有他們,他將在 2015 年和 2017 年贏得金球獎,次數與巴西人羅納爾多和弗朗茨·貝肯鮑爾一樣多,而且比尤西比奧和齊達內還要多。這會改變他的遺產嗎?梅西和羅納多是否不公平地扭曲了我們對最佳球員將技術與穩定性融為一體的期望?或許。
內馬爾在這裡不太可能得到太多同情。當你閱讀時,小小提琴正在調音。他也沒有要求任何東西。他的財富超出了我們大多數人最瘋狂的夢想。但內馬爾變得越來越極端,而注意到的人卻越來越少,這確實是可悲的——就像與悲情相關的那樣。
內馬爾離開諾坎普兩年後,轉會到巴塞隆納可能是他真正需要的重置。也許轉會到皇家馬德里可能會成功。但在今年夏天的某個時候,無論發生什麼,內馬爾都需要重新發現並重新找回使他成為如此高效且輕鬆的進攻天才的動力。內馬爾擁有超級巨星的地位,他也有天賦;他只需要學習如何再次成為足球員,並再次向我們展示如何愛他。
丹尼爾·斯托里