利物浦繼續前進,但洛里斯·卡里烏斯呢?

救贖弧線將永遠成為體育運動的一部分。壞事發生,好事將其抹去。當然,這是一個被好萊塢整理過的循環,但它在現實世界中仍然具有廣泛的相關性。如果你在工作上犯了錯誤,明天再努力一點,沒有人會記得前一天。這很簡單。

洛里烏斯·卡里烏斯在利物浦將沒有救贖之路。在基輔度過了一個因表現而被囚禁的夏天後,阿利森·貝克爾抵達安菲爾德已經保證了不會有快速的逃跑。卡里烏斯的失誤發生在歐冠決賽。在一場有數百萬人觀看的比賽中。

不,那個夜晚永遠不會被忘記,但他希望八月能迅速恢復狀態,並從五月以來一直籠罩在他身上的嘲笑中得到一些緩解。也許是在關鍵時刻扑出點球,或者是保分的出色表現,這表明了他的最佳狀態。這就是我們的意圖。

一個月前,卡里烏斯甚至發布了自己的訓練蒙太奇。然後,他就是洛基,為德拉戈做準備。現在,他是一個沒有對手的戰士。阿利森將為尤爾根·克洛普的利物浦首發,而卡里烏斯接下來所做的事情將在人們的視線之外發生。他可能會選擇留下來,成為一些小型比賽中較少出現的替補,也可能會離開。無論如何,他永遠不會回到遊戲的同一水平,因此,不幸的是,宣洩的結局仍然難以捉摸。

無論他在職業生涯中做什麼,基輔的陰影永遠不會完全消失。

對守門員來說,看法似乎很重要。無論公平與否,他們的孤立錯誤似乎決定了他們的路線。羅伯特·格林從未真正從勒斯滕貝格回來,斯科特·卡森的軌跡在溫布利那個潮濕的夜晚被永久改變,而馬西莫·泰比——直到今天——仍然被凍結在時間裡,在他的球鞋中尋找一個不存在的藉口。

有時錯誤會導致精神病。信心對守門員來說顯然至關重要,他們的錯誤往往會造成持續的糟糕狀態。或者,對錯誤的記憶本身就足以譴責守門員——他們成為一種風險,一種責任,一個不屬於比賽一定水平的人。想想本·福斯特或休雷略·戈麥斯。理查德·賴特和提姆·霍華德。一旦達成共識,星號就是永久性的,形式就變得偶然了。

足球是殘酷且冷漠的。這是一個笑點十足的世界,幸災樂禍占主導地位,任何對人性的考慮都顯得無關緊要。但想想洛里斯·卡里烏斯生命的最後幾個月——不僅僅是我們所看到的那些片段,不僅僅是球場上的淚水和看似痛苦的季前賽中孤立的低光。

那天晚上他離開球場時發生了什麼事?當利物浦的球員們回到教練身邊,然後坐在飛往默西塞德郡的飛機上時,他當時有什麼感受?歐冠決賽是一個賽季的高潮,是對八個月工作的獎勵,而它卻在他手中解開了。那天晚上肯定有一些次要情節,尤其是穆罕默德·薩拉赫的受傷和卡里烏斯自己的腦震盪,但那一定是孤獨的時光。

也許他坐在那裡發呆。也許他戴上耳機,把音量開到最大,然後假裝自己在別的地方。但也許他反而與隊友交談,假裝堅韌,但實際上他是在尋找更深層的真相。這些球員的同情是出於義務,還是因為他們知道他是一名出色的守門員並且他會度過更好的夜晚。

尤爾根·克洛普的真實想法是什麼?

要平息內心的獨白並不容易。

我們知道他那天晚上幾乎沒睡。不幸的是,我們也知道,他和他的家人受到了低智商社群媒體用戶的威脅。當然,這是生活中一個醜陋的事實,而且大多數人現在都知道這些人不值得多想,但累積的影響必然會留下深刻的傷痕。

在那幾天裡,儘管洛里斯·卡里烏斯擁有巨大的財富,但地球上幾乎沒有人願意與他交換位置。

2017 年,ESPN 的長期 30 勝 30 場系列賽重新審視了布法羅比爾隊奪取超級碗的失敗嘗試。 1991年至1994年間,比爾隊連續四次晉級NFL冠軍賽,但四次均告失敗。最著名的是,1991 年,他們在對陣紐約巨人隊的比賽中,斯科特·諾伍德 (Scott Norwood) 的射門隨著時間的流逝而偏出右側,他們距離勝利僅一步之遙。

奇怪的是,儘管運動和文化之間存在差異,但定位球手和守門員的生活卻驚人相似。兩人都居住在遠離團隊的島嶼上,並且都是專業職業。最重要的是,兩者的成功都是嚴格意義上的二元性:守門員要麼扑出射門,要麼不撲救,踢球者要麼成功,要麼失敗。顯然,一旦犯錯,這兩種情況都會使個人面臨高度的風險。

布法羅的四個瀑布是一款引人注目的手錶。不過,這也是一件令人不安的事情,因為它暴露了諾伍德多年來所遭受的苦難。雖然其他受訪的球員帶著謹慎的遺憾和健康的分析討論了這次失利,但諾伍德顯然仍然心有餘悸。他的失誤並不明顯,球是在 47 碼處踢出的,只是稍稍偏出,但他幾乎無法在不流淚的情況下討論這個問題。

斯科特諾伍德現在已經快 60 歲了。距離坦帕的那個夜晚已經過去 27 年了。在退休之前,他又在 NFL 打了一個賽季,實際上表現得非常出色,但他在 1992 年離開了比賽,然後就從公眾視野中消失了。在那片黑暗中,顯然,他付出了慘痛的代價。

這也是他一個人無法支付的費用。在這些情況下,家庭成員很少被提及,但每個斯科特·諾伍德(現在是洛里斯·卡里烏斯)背後都有一個支持網絡。一個無助地坐在看台上的母親,一個拼命想承擔一些負擔卻無法承擔的父親,甚至可能還有第二天必須去上學的小孩子。有許多例子表明,家庭團結在陷入困境的成員周圍,並從這些數字中汲取力量,但對這些關係經常承受的壓力的討論卻少之又少。在平民生活中,工作中糟糕的一天足以考驗婚姻的結構,所以天知道公共失敗會產生什麼影響。

在最糟糕的情況下,一對夫婦可能會嚴重缺乏同理心。比爾·巴克納 (Bill Buckner) 在 1986 年棒球世界大賽中投出一個關鍵的滾滾球後不久,一名記者問他的妻子,她的丈夫是否正在考慮自殺。自殺。顯然,有些事情應該受到譴責,但它仍然是一個生動的、鮮明的例子,說明了後果是多麼野蠻。巴克納還有三個孩子;想必他們都有過操場上不友善言論和少年棒球聯盟惡作劇的故事。

對洛里斯·卡里烏斯來說,這才是開始。在利物浦不會有救贖,也可能沒有機會改變他的歐冠遺產。現在已經發生了,無法改變。在不久的將來,人們關注的將是他如何恢復守門員技術,以及他採取什麼措施來修復現在自由落體的職業生涯。但在此之前還有一個階段——在短期內,這個階段對他的職業表現很重要,但在接下來的 30、40 年裡,這對他的福祉至關重要。

他必須學會忍受這一點。儘管足球有一種過於重要的感覺,但它必須盡其所能,讓他在那天晚上之後擁有自己的職業生涯。

塞布·斯塔福德-布洛爾