長遠觀點:只有菲姬做到了控制和自由

上個星期喬納森威爾森寫了一篇專欄緊隨其後的是 Mediawatch,它感覺像是萊斯特城和克勞迪奧·拉涅利主題上的阿爾法和歐米伽;在此之後,就沒有什麼好想的了。它關注的是狐狸隊奪冠賽季的起源,並將其與裡努斯·米歇爾斯離開後斯特凡·科瓦奇在阿賈克斯所取得的成功相提並論;本質上,在一兩個賽季裡,在他的前任的紀律仍然灌輸的情況下,阿賈克斯可以在陽光下嬉戲,歐洲杯如水般流淌。

然後,一切都變得有點太鬆散了,時代就結束了。裡納斯·米歇爾斯不可思議地讀到了奈傑爾·皮爾遜的作品。你總是知道無懈可擊的防守不是拉涅利可以發明的;他只是給了像裡亞德·馬赫雷斯這樣的球員享受樂趣的自由。足球比任何其他運動都更能體現神奇的動力,正如我們都記得的那樣,萊斯特城在他們奪冠的賽季伊始就充滿了活力。

如果你回顧英超聯賽的歷史,尋找那些能夠監督言論自由文化而不讓每個人都變成古怪的波西米亞人的主教練,你會發現,就像精英體育最鋒利的邊緣經常出現的情況一樣,名單上的名字越來越少直到最後,只剩下一個了。

那麼,弗格森是如何做到這件似乎超出了許多其他教練能力範圍的事情的呢?要么他們找不到持久的紀律——弗蘭克·里杰卡爾德、溫格、邁克爾·勞德魯普——要么他們沉迷於僵化的結構而不是自我表達,這意味著在一兩個賽季後,球員們會表現出一種明顯的厭惡自己的感覺——羅伯托·曼奇尼、路易斯·範加爾、何塞·穆里尼奧。但如果你是經理,能夠a)將大衛貝克漢推銷為太麻煩,b)完全受到克里斯蒂亞諾羅納爾多的喜愛,那麼你顯然正在創造一種平衡方法的藝術形式。

亞歷克斯·弗格森的球員生涯可以歸結為一種甚至在紙面上也以失敗告終的效果——機會受挫的痛苦。他習慣性地在關鍵比賽前被淘汰,他在鄧弗姆林以一分之差輸給了凱爾特人隊,他被流浪者隊羞辱(在對陣凱爾特人隊的杯賽決賽中犯錯的懲罰是被送去和孩子們一起玩),等等福爾柯克對他未來的職業生涯進行了嚴厲的批評,將他從球員兼教練降回球員身份。是的,約翰‧普倫蒂斯:你做了錯誤的決定。

在弗格森的第一次管理經驗中,他經營了一家酒吧,以增加他在聖米倫的收入,這與我們目前的足球現實相距甚遠,透過望遠鏡幾乎看不到。他在這裡一口氣談到了紀律和自我表達的岩鹽:「有時我會帶著分裂的頭或黑眼睛回來。那就是酒吧生活,但我回想起來,覺得那是多麼美好的生活。人物,喜劇。

儘管承認生活中或足球中沒有牢不可破的規則,但個人信念是,那些擁有令人滿意的職業生涯的人不會成為偉大的教練。瓜迪奧拉?他似乎是一位偉大的教練,而不是一位偉大的經理,當他到達一個沒有完美灌輸的比賽文化供他執教的場景時,你可以看到會發生什麼。英超時代的三大主教練——弗格森、溫格、穆里尼奧——他們之間幾乎沒有一個真正滿意的足球賽季。需要證明的點顯然是最值得擁有的點。

但弗格森仍然是一個與眾不同的人,因為一方面,他可以說「就像大運動員對我說的關於球員的那樣:永遠不要愛上他們,因為他們會是你的兩倍」;方面,他可以說這樣的話:“就像大運動員對我說的那樣:永遠不要愛上他們,因為他們會是你的兩倍。”另一方面,正如羅賓·範佩西聲稱的那樣,他可以說:「讓我興奮。嘗試超過 40 米的傳球。嘗試運球。我不在乎是否會出錯。我想坐在椅子的邊緣。請讓我興奮。請讓遊戲更快一些。

你能想像穆里尼奧或範加爾會這麼說嗎?你能想像他們要求你撕毀他們的藍圖並做一些他們無法控制的事情,只是為了純粹的樂趣嗎?確實,弗格森體內流淌著真正的足球愛好者的血液。他就像我們一樣。

有趣的是,範佩西也曾說過關於不同的足球個性。 “他所做的就是為年輕和年老的球員創造一個讓你感受到像一個大家庭一樣信任的環境。”人們不能不注意到,考慮到範佩西最終如何對待溫格和他的家人,弗格森是對的:永遠不要愛上他們。但正如本文詳細闡述的那樣,溫格似乎無法不愛上他所關心的人,遺憾的是,他所愛的對象越有缺陷,他們之間的聯繫就越緊密。

你可能會想,那麼…溫格只是運氣好,迎來了他職業生涯中最成功的部分嗎?來到一支擁有著名的灰白後衛四人組的球隊,提供了他本質上無法展現的鋼鐵和可怕的外表?不,這就是答案,無論他是否「只是」幸運,他必須說服四名後衛放棄一些不太有利的習慣。

更重要的是,在大氣層的更高層次上,最好的時刻尚未到來。那就是帕特里克·維埃拉,在讓他成為俱樂部的首批簽約球員之一時,溫格清楚地意識到他的管理風格所缺乏的東西:執行者。他選擇了一位在這個位置上比任何其他英超球員都更有天賦的初出茅廬的球員,這就是為什麼值得讚揚的原因。但他的執行者 12 年前就離開了,從未被替換,這意味著信用受到嚴重削弱。

只有弗格森才能真正保持紀律嚴明,同時又能給予寶貴的自由。這就是為什麼他贏得了一個又一個冠軍,然後可以自願離開,而機會受挫的痛苦已成為遙遠的記憶。

托比泉 –在 Twitter 上關注他