曼聯發現自己在向同樣的舊神祈禱

足球總監的任命伴隨著自己的管風琴音樂,這似乎不是很久以前的事。事實上,就在 20 世紀 90 年代,它幾乎被視為功能失調的症狀,或至少是激烈的地盤爭奪戰的前奏。

部分原因是沒有人真正理解這個角色的意義。一提到這個職位,人們就會想到漫長的午餐、豪華飛機和費用賬目,但時間快進了幾十年,而足球總監則是任何一個遭受意識形態疾病的俱樂部的處方補品。切爾西未能找到邁克爾·埃梅納洛的替代者被視為他們最大的弱點,阿森納仍然因斯文·米斯林塔特的過早離開而困擾,而南安普敦的興衰幾乎完全歸功於萊斯·里德。

然後是曼聯,多年來一直有傳言稱他們即將在他們的等級制度中創造這個位置。保羅米切爾、尤文圖斯的法比奧帕拉蒂奇和馬德里競技的安德里亞貝爾塔也與這個角色聯繫在一起。曼聯被認為是一家沒有任何真正方向的俱樂部,在沒有明確策略的情況下在轉會市場上舉步維艱,很容易——而且正確——將這些問題歸因於他們體育結構中的明顯漏洞。

今天,我們明白了。我們知道該職位的設計目的是為了防止教練更換,並旨在在瞬息萬變的世界中提供永久性。體育總監是中階管理人員;老闆和教練團之間的邏輯連結點。他們擁有前者通常不具備的體育專業知識,以及後者通常無法獲得的工作保障。

曼聯在這方面未能取得任何進展令人費解。也許這甚至表明缺乏意願——就好像俱樂部老闆透過任命這樣一位專家,認識到他們的真正目標將受到挑戰。曼聯現在首先是一家商業企業,其次是一家運動實體;也許這種不情願是由於任命另一名以足球為先的員工而引起的衝突所導致的。

也許這太陰謀論了,但其動態確實很複雜。例如,米切爾的賣點是他有能力識別未被充分欣賞和被忽視的人才。托特納姆熱刺球迷可能會質疑這種聲譽究竟有多麼值得,但無論他有什麼優點,都很難看出他以數據為主導的方法如何與董事會中明顯存在的點擊和印象文化相協調。

索爾斯克亞的任命讓事情變得更加混亂,儘管他的工作權利實際上是一個單獨的問題。無論曼聯的狀態如何,索爾斯克亞都不是一個有被挖走風險的人,這個決定很容易被推遲到賽季結束。當然,到那時,理論上的部門負責人可能已經就位,然後就可以為該決定提供建議。事實上,曼聯正在從不同的方向解決這個問題,現在正試圖圍繞他建立一個技術結構。

傳統上,一個強大的足球部門是由具有互補但相反屬性的員工組成的,但曼聯似乎反而加倍強調了構成索爾斯克亞管理形式的空靈品質。據傳邁克·費蘭(Mike Phelan)將被考慮擔任技術總監,而裡奧·費迪南德(Rio Ferdinand)被認為是擔任體育總監的主要候選人。顯然,兩人都為索爾斯克亞提供了大量的時間——費迪南德甚至是媒體運動的先鋒,要求他永久擔任這一職位——但兩人都沒有在高層工作過的真實記錄。

兩者都不是完全沒有優點的。費蘭是一位非常優秀的教練,費迪南德是一位堅強、有力的個性,具有聰明的商業頭腦,但這兩位候選人都依賴太多的無形資產,無法不受挑戰地通過。

以斐迪南為例。體育總監是一個橋樑角色,理想情況下,應該由能夠橫跨商業和足球兩方面的人擔任。畢竟,這種官僚主義、乘坐噴射機的陳詞濫調之所以存在,首先是因為它對這個角色提供了一種鬆散準確的描述。當然,這項工作需要運動頭腦和足球智商,但它也需要前球員中不常見的管理敏銳度,以及大多數人不願意或無法獲得的經驗水平。

它可以被開發,但它不存在預設。也許費迪南德是一位出色的候任體育總監,但這一定是一門博學的學科。達米安·科莫利曾經是摩納哥的青年隊球員,米切爾在出色的職業生涯後進入了招募隊伍,利物浦體育總監邁克爾·愛德華茲曾經是彼得伯勒聯隊的邊後衛。他們每個人都成長為現在所扮演的角色。愛德華茲曾在朴茨茅斯和托特納姆熱刺擔任分析工作,然後在 2011 年搬到安菲爾德,然後在擔任招聘部門主管之前擔任過多個職位。

這些是專家的工作,需要在現實世界、履歷和麵試條件下獲得。它們太重要了,不能免費提供給那些「了解俱樂部」、願意嘗試的人,而他們的職業履歷實際上只是他們的獎牌收藏和一些模糊的可轉移技能。足球和商業已經交織在一起,但在這些不同領域取得成功所需的優勢之間仍然存在明顯的分離。這有點諷刺,但曼聯只需看看他們自己的執行長就可以證明這些要求實際上有多麼不同。

另一個更具破壞性的諷刺是曼聯對自己過去的迷戀。不是歷史意義上的過去——貝斯特、查爾頓和勞、慕尼黑或巴斯比——而是那些談論他們的昨天的人的僱傭,他們似乎被這樣的信念所奴役:曼聯最終將通過以下方式反彈到這項運動的頂峰。存在曼聯。按照邏輯,對著鏡子喊出同樣令人放心的陳腔濫調足夠多的次數,獎盃櫃就會自動填滿。

但越是相信這一點,成功的可能性就越小。試圖用弗格森 DNA 推動未來的最大缺陷是它已經過時了。世界上沒有一家成功的足球俱樂部是由一個無所不能的人物所支撐的。即使在巴塞隆納和阿賈克斯,約翰·克魯伊夫的精神仍然徘徊在走廊裡,這種依賴實際上更多是潛意識的,而不是外在的。克魯伊夫是這些組織的參考點,但他的想法並不代表他們當代運作程序的限制。

相較之下,曼聯則表現出對現代性的厭惡。儘管他們的競爭對手的表演部門是由穿著時髦西裝、精明、有遠見的人管理的,他們每個人顯然都擁有統治體育的詳細藍圖,但他們可能很快就會由一個老朋友三巨頭領導。他們是首選候選人,因為他們讓支持者感到內心溫暖;因為他們的名字與美好的時代連結在一起;因為他們的公開言論重申了球團對自身的看法。

很舒服。簡單的。這是虛幻的改變,對於曼聯這樣規模的俱樂部——一家企業來說,這是極其短視的。

週一,肯·厄爾利為《愛爾蘭時報》寫了一篇真正精彩的文章。他在文中指出,目前的評論界幾乎所有人都已經離開了自己的職業生涯至少十年,他們現在正在評論一款遊戲,而他們的第一手經驗已經變得不再那麼重要了。這是一個基於微觀分析、基於對過去趨勢和交叉統計數據的觀察而得出的觀點,但它在更廣泛、宏觀的意義上也有事實依據。就像足球在球場上發生了變化一樣,離開球場後,比賽也發生了突變,變成了十年前幾乎無法想像的事情。

因此,儘管羅伊·基恩和格雷姆·索內斯一直忙於大喊慾望,並嘲笑任何不會用睪丸擋住上升截擊的球員,但比賽的原則已經發生了變化。克里斯雷不再在更衣室進行頻繁的輪換,除了 4-4-2 之外的任何陣型都不是魔法,科學、營養和數學都變得越來越重要。

但同時,科技和體育部門卻蓬勃發展。常春藤盟校畢業生紛紛湧入,數據專家、理論家以及曼聯的潛在反應,在這種背景下似乎完全不夠。歷史記錄了俱樂部有多少次搶先一步並處於領先地位。它清楚地記錄了路易斯·羅卡和馬特·巴斯比的創新精神以及他們為何經久不衰。然而此時此地,當競爭對手的俱樂部正在突破這項運動的界限時,曼聯卻是那些向內看的球隊,不願意接受任何不熟悉的東西。他們一動不動地站著,向同樣古老的神祈禱。

塞布·斯塔福德-布洛爾在推特上