穆薩·西索科和幾乎沒有人踏上的旅程…

變化通常是漸進式的,而不是快速爆發式的,這在足球領域尤其如此。正如一名球員往往無助地陷入糟糕的狀態一樣,他也往往會分階段從黑暗中走出來:這裡有一個很好的傳球,那裡有一個出色的鏟球,當他緩慢而小心地爬回山上時。

穆薩·西索科的崛起並沒有遵循這種模式。直到2018年底,他的托特納姆熱刺生涯不僅讓他個人失望,失去了在法國國家隊的位置,而且還引發了集體焦慮。丹尼爾·列維 (Daniel Levy) 的 3000 萬英鎊是一筆巨款,而 2016 年在西索科上的支出是以犧牲其他理論上更有用的替代方案為代價的。

這是一個複雜的問題,但西索科在去年年底突然走出了迷霧——11月在莫利內克斯。

毛里西奧·波切蒂諾對這名球員的信心並沒有完全動搖,但在幾週前顯然已經開始加強。西索科首發並為倫敦體育場戰勝西漢姆聯做出了貢獻,並在下週在糟糕的溫布利球場輸給曼城的比賽中表現令人鼓舞。但正是在狼隊,這種信心開始在看台上顯現出來。

就像與托特納姆熱刺賽季有關的幾乎所有事情一樣,這一切都是偶然發生的。那天晚上,穆薩·登貝萊為俱樂部最後一次出場,僅僅五分鐘後就一瘸一拐地下場了。波切蒂諾做出了大膽的回應,用孫興慜取代了登貝萊,並讓西索科和哈里·溫克斯一起處於尷尬的位置。

如果這種合作關係能夠立即完美運作,並且溫克斯和西索科在比賽剩下的時間裡都在中場巡邏,將才華橫溢的狼隊鎖定在比賽之外,那就更方便了。那沒有發生。熱刺隊一度取得三球領先,但在下半場中段就失去了比賽的控制權,然後在剩下的時間裡,熱刺幾乎屈服了。胡安·福伊特丟了兩個點球,都被罰進,勞爾·希門尼斯錯失了一次明顯的一對一機會,如果比賽再持續十分鐘,狼隊將至少拿下一分。

那天晚上我的筆記並不是特別有指導意義。埃里克·拉梅拉(Erik Lamela)有一些事,但事實證明這是無稽之談。關於盧卡斯·莫拉不太可能的空中能力,有一個模糊的觀點,這不那麼愚蠢,還有一些關於福伊特的非常不成熟的結論,福伊特顯然已經夭折了。然後它只是說“西索科!”。

事實上,這很完美。六個月後,他成為托特納姆熱刺真正依賴的人,支持者擔心失去他,但十一月在天朗上聽到他的名字仍然讓每個人都感到不安。但他很優秀。他的表現是在艱苦的條件和不太理想的情況下取得的,但他無處不在——不一定是做任何一件有突出貢獻的事情,而是在整個球場上伸出援手,撲滅自己半場的火焰,並將其傳向對手的半場。

他對對手進行爭吵和咆哮。他撿回了球。他贏得了頭球。他將控球權向前推進。他的部分貢獻相當初級,有時僅限於以長直線將球帶離自己的球門。不管;這是他的價值無可爭議的證明,雖然他的角色顯然不是他的第二天性,但他願意用不懈的進取心來掩飾他不做的事情。當然,他的名字從遠處的看台上響起;沒有人可以再要求了。

此前,他曾享受過美好時光,透過衝刺贏得掌聲,或透過覆蓋大片場地殺死反擊,但從未如此專注。那天晚上,當熱刺陷入一片混亂,平衡的中場只是一個遙遠的希望時,沒有一個熱刺球迷不高興他在球場上。

他可能沒有在莫利紐克斯撰寫任何令人信服的統計數據或滿足任何技術標準,但他是這場比賽的一股力量,決心以盡可能多的不同方式影響比賽。當然,這是一場有缺陷的表現,充滿了不完美和位置失禮,但這仍然是他第一次像廣告中那樣出現,提供波切蒂諾最初設想的效用。

因此,從那次愉快的意外中,發展出了這段持續的良好狀態。西索科並不是托特納姆熱刺隊的賽季最佳球員,但如果沒有他,他們可能根本不會有一個賽季。托比·阿爾德韋雷爾德和揚·維爾通亨經常表現出色,而孫興慜也常常具有煽動性,但如果沒有西索科,這些實力庫就會在中場無人區的兩側被切斷。

週三晚上,西索科和熱刺將前往伊蒂哈德球場參加歐冠四分之一決賽第二回合的比賽,從某種程度上來說,他們的進步將在很大程度上取決於他的表現。到週二下午,有消息稱哈利·溫克斯未能成功向北旅行。球迷認為,沒關係,西索科也會找到辦法填補這個漏洞。一年前,這種依賴會令人恐懼,但今晚將不再有恐懼。曼城是熱門球隊,整個運動現在滑稽地向他們傾斜,但誰能比這位必須盡最大努力保持引擎運轉的球員更好地領導這支搖搖欲墜的熱刺隊——這支熱刺隊因傷生病和投資不足而變得如此不堪一擊跑步?

它也符合這個故事的弧線。當堅持不懈的足球精神逐漸過時時,西索科是一個成功的改造計畫。這是雙向的:在高層,俱樂部和球員擁有如此多的相對財富,每當他們陷入一種不起作用的關係時,現在很容易放棄並尋找其他地方。也許在托特納姆熱刺隊情況並非如此,那裡的錢袋如此緊張,但西索科——即使他的聲譽受損——肯定可以在其他地方找到更好的基本工資,更重要的是,一個新的開始。

他為什麼不應該這樣做──留下來為自己的未來奮鬥的動機是什麼?沒有球員存在於真空中——他們聽到體育場內其他人所做的一切。他會感受到過去因他的錯誤觸球而帶來的歡樂,並因溫布利周圍週期性的嘲笑而感到沮喪。西索科並沒有成為受害者——他不是若日尼奧,托特納姆熱刺也不是切爾西——但他也沒有因為任何偉大的信仰表現而擺脫他糟糕的狀態。

這也是公眾不知道的鬥爭之一:當觀眾反對他時,這會對球員施加什麼樣的額外壓力——這如何使他的思維過程變得複雜?當他接球時他的想法應該很容易控制。或者當他面對一個簡單的傳球時,他在訓練中永遠不會失誤,但當 60,000 名觀眾觀看並且幾乎所有人都預計他會失敗時,這似乎會帶來後果。在這些時刻,一個值得付費和薪水的球員應該讓比賽看起來很簡單,但同時也是內部小妖怪喊得最響亮的時候,帶來不便。

這就是西索科必須克服的問題。他的成功很大程度上歸功於他的比賽風格以及最初激起波切蒂諾興趣的非常直接的從南到北的方式。但為了讓這一點變得有意義,他必須擺脫在俱樂部頭兩年的束縛。如今,他仍然不是技術最精湛的中場球員,他的影響力也沒有真正擴大。他不再是進球威脅,也不再是創造者。但戲劇性的變化可以從他的信念中看出——從他現在邁入空位或奪回球的權威中可以看出。這是一個現在相信自己的球員。他平息了那些聲音並戰勝了所有的懷疑。這種復甦很少見,也是有原因的,一般來說,俱樂部的職業生涯呈淺鐘形曲線:擾亂週期和糾正趨勢很困難,大多數球員寧願找到另一份合約而不是嘗試。

這是一段讓西索科備受欽佩的旅程。回想起來,在黑國的那個夜晚如此令人感動的並不是他的字面表現,也不是他幫助球隊取得的結果。相反,這是這種情況的感官美學:他的每一次觸球都變得更加大膽,而旅行的支持者對他做出反應並被一個長期不被信任的球員所吸引的聲音。

塞布·斯塔福德-布洛爾