每次休息時間似乎都更短，但足球又回來了，為我們帶來結構、希望和持續的內容滋養。新的季節即將到來。
於是，新的季節抬起了頭，打哈欠，伸個懶腰，環顧四周，微笑著。是的，這會做得很好。
一場新的戰役的開始是那些短暫的時間之一，在短暫的時間裡一切似乎都是可能的。當然，事實並非如此，但簡單來說，這只是有可能。在那一刻，一切都那麼清新，沒有被冷酷的現實污染和玷污。未受污染的賽程表擺在生活的桌子上，聯賽仍然按照字母表而不是分數來組織。未來九個月的足球比賽即將到來——在這九個月裡，生活的結構、節奏和步調將最受足球的影響。
每個新季節帶來的第一天革命都保持不變、原始而特別。雖然上一季的中斷曾經看起來像是一場無休無止的乾旱，現在感覺就像是最小的中斷，但石板仍然被抹乾淨。去年所有的榮耀、心痛、興奮和無聊都被留在了歷史書和我們的記憶中，進行不完美的儲存。
儘管現代足球運動中存在著所有令人惱怒、冒犯和令人震驚的事情，儘管存在著所有的不平等、不公正和財務失禁，但新賽季仍然有一些特別的、未受影響的東西。它把它的線拋入存在之河，再次鉤住我們。
在這個不斷變化的世界裡，足球是一種巨大的安慰。這是家。這是一個避難所。炎熱的夏天最後的金色陽光將在那裡，當樹葉從樹上落下，我們戴上這個季節的第一頂羊毛帽時，它就會在那裡。在那裡，經歷了新冬的大風，經歷了霜凍和冰雨，進入了春天的第一個溫暖的日子，不穿外套出門就像出獄一樣，然後是五月那些甜蜜的初夏時光，鳥兒抬起尾羽，一切都重生了。總是在那裡。這真是令人非常放心。
無論你以什麼程度觀看足球比賽，它都為日常生活中混亂的興衰和每個月亮的盈虧提供了結構和意義。在這裡，八月底，一切都在前方，沐浴在新一天的白光中。
我們把自己的生活描繪在足球的畫布上，這常常讓那些不這麼做的人感到困惑。我們仔細研究統計數據的細節，聽幾個小時的廣播，聽數量驚人的播客，閱讀有關足球比賽的小眾和晦澀方面的文章，無休止地吮吸足球奶頭來獲取營養。那些不了解的人看不到它有多強迫性或是什麼驅動了強迫性。這對他們來說很奇怪：形而上學且不可知。是什麼讓我在克萊德灣正被強勁的西風吹襲的時候，乘坐渡輪去卡皮洛公園觀看格林諾克·莫頓的比賽？無論它是什麼，它都必須是神奇的、精神的，甚至是某種東西。
對某些人來說，由於金融不平等和其他數千種事情，從賭博贊助到可惡的老闆，再到可憐的老喬林頓仍然每三個月賺一百萬英鎊，但對某些人來說，最高層的聯繫可能已經鬆動，但他們很少減損了我們對當地比賽的熱情。我們仍然會停下來觀看當地比賽場上的一場比賽，向少數幾個總是在那裡詢問比分和誰在比賽的觀察者之一傾斜。或者透過柵欄觀看一場半職業比賽，想知道是否值得免費觀看最後 20 分鐘，而我們的搭檔則翻白眼。
哦，是的，我們仍然相愛，儘管有時我們可能認為我們並不相愛。
這種運動菌絲體在整個英國社會的底層運作到了幾乎難以想像的程度。例如，在蘇格蘭，一個只有大約五百萬人口的國家，你不能為足球隊從邊境搬到北海岸。有42個聯賽俱樂部和數百個業餘俱樂部。光是東蘇格蘭聯賽就有 3 個級別，包括 48 支球隊和 7 個 U-21 聯盟，另外 99 支球隊。無論您身在何處，您離足球場和足球俱樂部都不遠，不是嗎？事實上，距離不只一個不遠。
沒有什麼比足球更能主導國民生活了。沒有什麼能以同樣的方式控制我們的意識。事實上，每個賽季都會從零重新開始比賽，這讓我們所有人都停下來，深吸一口氣，再次環顧四周。讓我們放眼望去，再次重申我們的婚姻誓言。直到死亡將我們分開，無論是疾病或健康。
現在是，正如羅傑·麥吉恩曾經唱過的那樣——或者是傳道書？ – 獲得有時，失去有時，下雨有時，播種有時，愛有時，恨有時，和平有時。我發誓現在還不算太晚。
因此，就像《黑爵士 4》的結尾一樣，只要哨聲一響，我們就會超越極限。
祝大家好運。
