2017 年 6 月 23 日星期五,人們對穆罕默德·薩拉赫從羅馬轉會至利物浦的反應有些複雜。
據報道,這筆費用可能達到 4,390 萬英鎊,《衛報》稱這筆費用「令人震驚」。羅馬主席詹姆斯·帕洛塔想必已經見過不少薩拉赫,他在交易結束後邀請對手約翰·W·亨利出去吃午飯,他認為這些條款對他的俱樂部非常有利,所以他不得不買單。許多社群媒體最優秀和最聰明的人同樣不相信。由於無法與薩拉赫在切爾西的不幸經歷相匹配,一位推特用戶慷慨地表達了他對此事的想法。 “穆罕默德·薩拉赫的 LOLOL 俱樂部記錄”,@pacesettaCFC 寫道,“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”。
公平地說,四年半對他來說是足球界名副其實的漫長歲月。交易確認前一周,在德克蘭賴斯一切順利之前,英格蘭在世界盃預選賽中對陣蘇格蘭,傑克利弗莫爾和埃里克戴爾擔任中場。不過,必須要說的是,那條推文,還有無數其他人喜歡它,還沒有老好。
因為薩拉赫顯然已經成為一種現象。你可以丟掉大量的數據——自從他簽約以來,他的進球參與度比任何其他英超球員多31%,如果你有心的話,這將是一個明智的起點——但這些數據都不相關或必要。在過去的幾年裡,他一直充滿活力和有知覺,就知道他在各方面都是一位頂級足球員。頂尖足球員的未來現在受到一些懷疑。
我們被告知,非洲盃後的談判將會加速進行。據我們所知,他的要求是每週 350-38 萬英鎊左右。他有充分的理由得到它。有了這樣純粹的球員,在球隊的精細運動功能中發揮著如此重要的作用,你就可以支付他的任何要求。但你呢?
首先,這是一筆天文數字的支出。雖然利物浦並不完全資金短缺,但疫情對他們造成了沉重打擊,他們對比賽日收入和球員銷售的依賴使他們比大多數球隊更容易受到經濟變化的影響。如果這筆所謂的薩拉赫交易不會讓銀行破產,那麼它很可能會打破芬威體育集團在過去十年中僅支付 2600 萬英鎊貸款的審慎財務模式,而 M62 的貸款為 4.48 億英鎊在曼聯。
更重要的是,這將徹底打破俱樂部的工資結構,以至於一切都蕩然無存。
這向玩家小隊傳達的訊息可能非常具有破壞性;尤其是像利物浦這樣的球隊。該俱樂部建立在比爾·香克利的社會主義精神之上,即「真正成功的唯一途徑是集體努力」。無論你如何看待這一點——自我誇大的胡言亂語還是真正強大的傳統——你都必須得出結論,它仍然是真實的。雖然他們現在的老闆並不完全是布爾什維克,但只要看看喬丹·亨德森在新冠疫情期間的工作,或者尤爾根·克洛普為小伙子們準備啤酒,就會發現這些原則在現代的利物浦仍然滲透著。這是一個左傾俱樂部,在一個左傾城市,對他們來說,共同性、團結和平等的舊工人階級價值觀仍然很重要。
這反映在資產負債表上。再說一次,我們在這裡談論的不是最高統帥部,利物浦球員的工資在任何真正意義上仍然嚴重過高,但按照他們所在行業的標準,在他們所處的水平上,他們的工資結構基本上是平等的。他們的收入最高的 15 名每週收入僅相差 13 萬英鎊;而切爾西的 25 萬英鎊、曼城的 26 萬英鎊和曼聯的 36 萬英鎊則不同。
顯然,這並不是曼城的障礙,但他們在不同的層面和不同的規則下運作。但對於曼聯和切爾西來說,五名曼聯球員的工資至少是布魯諾費爾南德斯的兩倍,或者梅森芒特每週與一名收入幾乎是他五倍的中鋒並肩作戰,這除了破壞穩定之外,都是不可想像的。
在利物浦,這種差距根本不存在,而且這對他們有利。當然,他們擁有世界級的球員,但他們在克洛普的帶領下取得成功,除了技術品質之外還有一些更深奧的東西。讓你的思緒回到夜晚逆轉戰勝巴塞隆納是觀賞現代最偉大的團隊表演之一。由於薩拉赫和羅伯托·菲爾米諾缺陣,進球的是迪沃克·奧里吉和喬治尼奧·維納爾杜姆。除此之外,我們很容易得出這樣的結論:「集體努力」的香克利式力量。
薩拉赫的新合約前景至少會稍微危及這一點,因此不可能將其視為其他任何事情。然而,比這更惡毒的是對薩拉赫本人的威脅。
如果說近年來向我們展示了什麼的話,那就是為巔峰時期的球員提供巨額的最後發薪日是充滿危險的。當梅蘇特·厄齊爾在阿森納簽下一份巨額新合約時,距離他的 30 歲生日還有 8 個月的時間,他在那個賽季已經參與了 11 個英超聯賽進球。他的賽季場均17次。然後在接下來的整個競選活動中只有兩個。
皮埃爾-埃默里克·奧巴梅揚的情況也是如此,他在簽下週薪 35 萬英鎊的合約後,從前兩個賽季各進 22 球,到上賽季只進了 10 球。人們很容易忘記加雷斯貝爾在伯納烏的前三個賽季是多麼令人興奮——進球和助攻都達到了兩位數——很大程度上是因為在簽下每週60 萬英鎊的續約合約後,他再也沒有這樣做過。
這種圖案是非常自然的。雖然傷病和簡單的時間流逝確實在這裡發揮了作用,但驅動它的卻是一些不太明顯的因素。
我們傾向於認為足球員要不是貪圖金錢的江湖騙子,不關心任何其他事情,就是這些內在驅動我們自己慾望的化身,不惜一切代價追求我們所希望的俱樂部的成功。事實上,真相介於兩者之間。足球員的動力來自於金錢,就像我們所有人一樣,但他們也受到更多的驅動。名譽、尊重、欽佩、認可:這些對於處於遊戲巔峰的玩家來說都很重要。
正如薩拉赫本人在談到自己的合約糾紛時所說的那樣,他希望利物浦「向[他]展示他們可以給[他]一些東西,因為他們欣賞[他]為俱樂部所做的一切」。這筆錢本身無疑很重要,但也證明他的價值得到了明確且不可撤銷的認可。
然而,最大的問題就在這裡。一旦你確定並且不可撤銷地做到了這一點,接下來怎麼做?既然已經做到了,還有什麼好努力的呢?這不是放棄工具或固步自封的問題,而是人類的基本行為之一。如果薩拉赫被賦予了那種被人津津樂道的人物,那麼他繼續保持目前的水平將是超人。除了最荒謬的體育運動之外,不斷自我完善的動力注定會受到影響。
這一切可能都不會發生。他可能會簽署一份新的薪資翻倍的巨額交易,並達到更高的高度,而這種觀點將像@pacesettaCFC 的觀點一樣嚴重老化。這就是頭和欄桿、桿子和背部、蛋和臉會不光彩地相遇的本質。但這裡出現問題的可能性至少是利物浦應該考慮的。有很多證據表明它可能是這樣。
艾德‧卡普斯蒂克 –在 Twitter 上關注他