有一段比賽的段落，當它出現時，會讓你放心，托特納姆熱刺踢得很好。哈里·凱恩他會在左側較淺的位置接球，將防守隊員拖向他，然後，通過觸球和轉身，他將傳球穿過球場，進入前進的邊後衛的步伐。
這幾乎是一場開放比賽中的定位球，是一種強行突破並打開空間的巧妙機制。通常情況下，它也非常有效，至少創造了一次傳中機會，有時甚至創造了得分機會。
它是圍繞凱恩設計的。他的進球記錄讓他贏得了對手的尊重——這創造了位移——但正是他的觸感讓這一舉動變得更加順利。他很快就把球從腳邊拿開，連頭也不抬地開槍。
當它熄滅時，燈光就亮了：他感覺很好並且打得很好，球隊的其他部分也很好地圍繞著他。
當我第一次見到凱恩時，我有一種強烈的預感，他不會成功。很長一段時間以來，他一直是俱樂部的知名人物，節目中間頁上會出現他為青年隊進球的照片。但當他第一次出現在所有三個維度時，真是令人失望。他沒有任何未來明星的光芒，甚至沒有運動員的光芒。沒有速度，沒有接觸，沒有機會。李·巴納德.再次。
當然，這是無稽之談，但大多數粉絲都知道第一印像有多強大，尤其是對學院學者而言。例如，從他在英超聯賽場上的第一分鐘起，就沒有人懷疑韋恩·魯尼會留下來。或者邁克爾歐文。或拉希姆·斯特林。或者史蒂文·杰拉德。並不是那些選手乍看完美無瑕，只是他們的天賦和手段都那麼令人信服。太明顯了。
凱恩不是那樣的人。相反，隨著時間的推移，他變得更加引人注目，一個月學會了一種新的完成方式，下個月增加了不同類型的轉彎。他的進步更加務實。這是一種幻覺；每個偉大的職業生涯背後都有多年的努力和犧牲，但對凱恩來說，這一點總是更加清晰。
他是一名職業足球員，這也是觀眾擁抱他的原因之一。是的，他是他們中的一員，但不僅如此：他們欣賞鬥爭，擁抱其中的人性。
馬德里應該是完美的。三週的休息讓他的腳踝韌帶有時間痊癒，幾乎可以肯定，凱恩將在歐冠決賽中首發。對此也幾乎不可能提出反對理由。比賽健康狀況是一個問題，但毛里西奧·波切蒂諾的球隊在一個月的大部分時間都沒有參加過有競爭力的比賽。考慮到盧卡斯·莫拉和孫興慜的貢獻，他們都不應該被排除在陣容之外，但凱恩對托特納姆更衣室的情感影響是深遠的，聲稱當他在場時球隊在心理上更強大，這並不甜蜜或浪漫。
阿姆斯特丹證明了這一點。現實可能更平凡，但想像中的那個夜晚的美感令人激動：凱恩在中場休息時衝進更衣室的門，散落陶器，並要求他的隊友們越挖越深。他們做到了。
凱恩必須在周六晚上出現在球場上。這個時代的大部分時間都與他有關，如果他不是這樣，那會感覺非常錯誤。
這也是一個冷靜的論點：半健康的凱恩仍然能帶來巨大的價值。 2017-18賽季末，當他在對陣伯恩茅斯的比賽中再次腳踝受傷後重新登場時，他動作笨拙。他在聯賽還剩七場、還有一個歐冠席位還有機會回到首發陣容時，除了在其中五場比賽中進球外，他貢獻甚微，其中包括在溫布利對陣紐卡斯爾的那場冰壺制勝球，那場比賽以微弱優勢擊敗紐卡斯爾。
很熟悉；這就是發生的事情。那些每週觀看凱恩比賽的人會告訴你，他不僅僅是一名射手，而是介於傳統 9 號位和 10 號位之間的中間位置。他們也絕對正確，因為他擁有所有這些特質。直到他受傷。
這就是凱恩崛起過程中的職業和學生方面成為一個障礙的地方。就好像在那幾個月裡，他必須重新教育自己，用後天的補充能力重新裝飾他的進球核心，這使他變得如此有價值。沒有一個球員可以原諒這一挑戰，但對凱恩來說，這一直是一場鬥爭，在那些比賽中，除了進球之外，他幾乎就像被困在了他舊有的、假定的限制之中。
而托特納姆熱刺則遭受苦難。當凱恩健康時，關於他在球隊的價值是沒有爭議的，但當他不健康時讓他上場，就是讓他成為球隊的中心，並要求他扮演一個在他的位置上尷尬和不確定的角色。
當他在萬達和特倫特·亞歷山大-阿諾德的邊線上接球並且利物浦防守的其他球員都向他靠近時，他的定位球有多確定？需要多少額外的瞬間才能將球移出他的腳？斜線球會像標槍一樣穿過球場，邀請基蘭·特里皮爾進入空位，還是會切入並飄回中線，殺死熱刺的另一次進攻？
這是一個非常矛盾的場景：如果他上場，沒有人會指望他表現得特別好，但同時，沒有一個頭腦正常的人會打賭他得分。波切蒂諾會知道這一點。他比任何人都更清楚凱恩的魅力、他的無形資產以及他受傷後的表現。他的工作是量化這些比率，在這個版本的凱恩可以提供的內容和可能減少的內容之間找到折衷方案。
托特納姆熱刺隊的歐冠之旅是建立在小小的奇蹟之上的，他當然不缺乏空靈的力量。但他們的進步也歸功於閃電般的精準度和驚人的爆發力，而這些特質目前可能超出了凱恩的能力範圍。今晚，在他的選擇中，波切蒂諾面臨著一個沒有正確答案的問題。
塞布·斯塔福德-布洛爾在推特上
