這是完美的加里·萊因克爾軼事。萊因克爾以從未收到黃牌或紅牌而退役而聞名，他在接受採訪時被問到四四二他差點就被警告了。
「我在西班牙差點因為對裁判笑而被黃牌警告，」他說。 “他實際上警告我，’別再微笑了’，然後就開始掏口袋。”萊因克爾：唯一會因為太好而受到懲罰的人。
很難接受萊因克爾是屬於這一代人的只是每日比賽主持人，比在鏡子中發現白髮更明顯地提醒人們時間的不斷流逝。萊因克爾是英國體育界第二知名的面孔，僅次於大衛貝克漢姆，考慮到他已經退休 20 多年，這一點令人印象深刻。他被祖母和孫子們視為足球輕娛樂之王。
萊因克爾媒體生涯的長久性和受歡迎程度不可能不令人印象深刻。在體育媒體日新月異的時代，他在職 16 年，仍然是該國旗艦足球電視節目的理想主持人。如果萊因克爾永久離開BBC，這將是一個巨大的損失。他仍然在體育界的頂尖人物中名列前茅。
人們傾向於譴責萊因克爾的無處不在和缺乏鋒利，但如果你能原諒這個雙關語的話，他是（除了最近的自慰笑話）業內最安全的雙手。他不是一個愛奇思怪想的人，但鑑於 MOTD 的時間緊迫，這是一個必要的限制。在體育評論界寒冷的冬天，嘴巴戰勝了大腦，魯莽的觀點戰勝了洞察力，萊因克爾是解藥。 「喊得最大聲的人獲勝」的新規則有一個明顯的例外。
然而，早在成為一個國家的甜心之前，萊因克爾就已經是一位民族英雄了。他是唯一一位贏得世界盃金靴獎的英國人，也是我們當今最偉大的射手。韋恩魯尼 (Wayne Rooney) 現在可能又為英格蘭隊打進 3 球，同時也為英格蘭國家隊出場 29 次。魯尼的九個進球是在對陣聖馬力諾、安道爾和哈薩克斯坦的比賽中打進的。
2013年，萊因克爾參加電視節目你以為你是誰？，其中他深入研究了他的家族遺產。這一定是關於祖先決定論的最有記錄的案例之一，萊因克爾被告知他的曾曾曾祖父曾是萊斯特郡的一名偷獵者。
萊因克爾是英格蘭足球最後一位偉大的偷獵者之一。他是一名禁區掠奪者，能夠為俱樂部和國家隊創造機會，只有少數人才能擁有這樣的天賦。現在回顧一下他的英格蘭進球，並記下他第一次觸球時得分的數字。只有少數幾次萊因克爾在射門前觸球。他在 86 年世界盃上的六個進球全部是在六碼禁區內打進的。
「[皮波]因扎吉實際上不會踢足球，」約翰克魯伊夫曾經說過。 “但他似乎總是在正確的時間出現在正確的地點。”這種說法有些誇張，但萊因克爾以類似的方式總結了自己的職業生涯：「在我那個時代，我不是最好的足球員，但我是兩三年內最好的射手。
在這個節骨眼上，感覺有必要說“正確的地點、正確的時間”，但萊因克爾實際上拒絕了這種描述：“每個人都說它在正確的時間出現在正確的地點。但更重要的是，它始終處於正確的位置。如果我向近門柱跑了20 次，每次都失去了防守者，並且有19 次球越過了我的頭頂或在我身後，那麼有一次我距離球門3 碼，球到達了正確的位置，我輕拍然後人們會說「正確的地點、正確的時間」。而且我一直都在那裡。
雖然像加布里埃爾·巴蒂斯圖塔、尤爾根·克林斯曼和馬爾科·範巴斯滕這樣的前鋒可以合理地預期在現代會蓬勃發展，但萊因克爾卻不能這樣說。隨著典型陣型從4-4-2轉變為4-2-3-1和4-5-1，前鋒被要求具備多功能性。他們必須堅持比賽，保護球，讓隊友參與比賽並創造機會。萊因克爾在滿足這些要求中的每一項都會遇到困難。
現在這被視為一個缺陷，是他書中的一個污點。 “他只進球？多麼粗俗啊”，這是這樣的指責。然而萊因克爾將「一維」從批評轉變為讚美。簡單是他藝術的核心。
「加里是一個不折不扣的終結者，」布萊恩·羅布森在他的自傳中寫道。 '他對此毫不掩飾。他曾經告訴我們「我不會參與任何身體上的事情。只要把球給我，我就能得分。大多數時候，他都是這麼做的。
如果這一切聽起來如此簡單，但現實卻有所不同。萊因克爾的許多進球可能都很簡單，但他的進球從來都不是簡單的。結局正如您所看到的那樣，經過幾個月的台詞學習和措辭練習，在老維克劇院的舞台上發表了完美的演講。成為偷獵者的一小部分是最後的一步。天賦在於尋找空間，失去盯防者，預測球將在哪裡打，並以速度和隱蔽性移動到適當的空間。
萊因克爾給人一種在比賽中滑行的感覺，直到球進入比賽距離，」吉米·格里夫斯在他自己的自傳中寫道。 「將善提升為偉大的是第一碼。對中鋒來說，首先要從體格開始。對萊因克爾來說，一切都是從大腦開始的。
格里夫斯的“頭部第一碼”的描述是一個陳詞濫調，但包含了一個要點。萊因克爾永遠不會聲稱自己是最快的腳步者，但他在數千小時的練習中磨練出來的思維敏捷性和預判能力堪稱典範。
萊因克爾是一位多產的終結者，怎麼強調都不為過。與其他偉大球員相比，他在 631 場比賽中攻入 322 粒進球的職業生涯記錄可能顯得微不足道，但在 1982 年至 1992 年間，他度過了黃金十年。他在 339 場聯賽中打進 207 球。
從家鄉俱樂部萊斯特城開始，萊因克爾是一個相對較晚的球員。當他進入甲級聯賽時，他已經23歲了；在他的第一個英格蘭打進進球之前，他已經24歲了。 84/85賽季取得最高進球後，接下來的七年就在旋風中過去了。
1985年夏天，萊因克爾轉會至埃弗頓，但在古迪遜公園只待了十個月。在 1986 年世界盃上再次贏得金靴獎之前，這段時間已經足夠了。他在英格蘭隊的表現使他轉會到特里·維納布爾斯的巴塞羅那，在那裡他在第一個西甲賽季中打進了20 個進球，僅次於皇家馬德里隊的烏戈·桑切斯。帽子戲法和三場國家德比中的兩場制胜球確保了他在球迷中的聲譽，萊因克爾堅持說一口流利的語言也確保了他在球迷中的聲譽。
克魯伊夫來到巴塞隆納後，萊因克爾被安排在右翼，這是一個奇怪的想法，但收效甚微。他拒絕了曼聯與托特納姆熱刺隊續簽維納布爾斯的提議，並迅速第三次贏得了金靴獎。隨後在 1991 年奪得足總盃獎杯，隨後萊因克爾在 1991/92 賽季攻入 28 粒進球。
毫無疑問，金錢在萊因克爾 1992 年令人震驚地轉會到名古屋鯨八隊的過程中發揮了一定作用，但批評也不過分。他在英格蘭的職業生涯在英超聯賽及其轉播協議將足球變成百萬富翁的產業之前就結束了。萊因克爾也渴望去看看世界的新地方，並學習了可用的日語來補充他流利的西班牙語。
此舉並不成功。萊因克爾在24場比賽中打進8球，但兩次腳趾骨折，導致大面積裁員。他仍然在行銷上取得了巨大的成功，他的頭像被貼在各種各樣的產品上。
毫無疑問，萊因克爾是球隊和教練發揮他的優勢的受益者，儘管他的記錄使其成為完全合乎邏輯的方法。這一點在鮑比羅布森的英格蘭隊中表現得最為明顯，這支球隊幾乎完全被設計為前鋒的補給線。
「作為一名前鋒，對我來說最重要的事情就是讓區域保持整潔，並有足夠的跑動空間，」萊因克爾說。 “彼得（比爾茲利）無私、富有創造力，我們了解彼此的比賽。”
比爾茲利非常樂意扮演配角：“就我而言，和他在一起很高興。”他、約翰·巴恩斯、保羅·加斯科因、格倫·霍德爾和克里斯·瓦德爾給槍上膛；萊因克爾總是命中目標。
唯一遺憾的是萊因克爾的英格蘭生涯相對較短。他在 12 場世界盃比賽中攻入 10 粒進球，但他的第一個國際比賽進球和最後一個國際比賽進球之間的差距在六年多的時間裡只有一個月。在對陣瑞典的比賽中，萊因克爾因格雷厄姆泰勒的替補而被迴避，他很長一段時間以來都被認為是沒有得分49分（博比查爾頓的紀錄）的人，而不是得分48分的人。
萊因克爾的進球只會構成他聲譽的一部分，其餘部分則由他在場上無可挑剔的表現決定。幹勁十足、雄心勃勃，他成為了 20 世紀 80 年代英國足球飲酒文化中乾淨利落的反派對男孩的定義。這種說法被一些人扭曲成一種不公平的委婉說法，用來形容單調。
「雖然我認為加里·萊因克爾是足球史上最偉大的終結者之一，但我認為人們會記住他更多的是他出色的形象，而不是他出色的進球技巧，」博比·查爾頓曾經說。兩種美德中較大的一個。
讓我們以鮑比爵士的一句話來結束。 「他就是我所希望的一切，」羅布森對萊因克爾簡單地說。這些話是在 86 年世界盃之後發表的，但此後的任何時候都同樣重要。整個國家都點頭同意。
Daniel Storey – 在 Twitter 上關注他這裡
