2008 年,喬治·維阿 (George Weah) 走上利比里亞國家足球場蒙羅維亞 SKD 體育場的球場。 30,000 人擠在金屬柵欄後面,尖叫著他的名字:“維阿,維阿,維阿。”這就是他們瘋狂的驕傲,就好像他們在呼喊國家的名字一樣。這就是維阿對利比里亞人的影響,他們也可能是這樣。
維阿五年前就退休了,但他永遠是利比里亞的體育之神。維阿在首都邊緣的克拉拉鎮貧民窟出生長大,如今,孩子們仍然聚集在 1970 年代中期維阿曾光臨的泥濘球場上玩耍。光著腳和打球度過的數小時和數天提供了逃離日常生活艱辛的完美方式。
我們很難理解維阿對利比里亞及其首都有多重要。這是一座坐落在非洲西海岸的城市,只有一小片海灘將大西洋與布希羅德島搖搖欲墜的房屋隔開。聯合國大道的存在就像一條靜脈穿過克拉拉鎮中心,表明情況曾經是多麼令人絕望,而且仍然如此。蒙羅維亞是世界上最潮濕的首都,雨水為仍在擺脫伊波拉危機的地區帶來了一波又一波的蚊子。百分之四十一的五歲以下兒童住院死亡是由瘧疾造成的。利比里亞在拉丁語中的意思可能是“自由之地”,但很少有人有機會通過工作擺脫貧困。
然而,在維阿這個搖搖欲墜的國家裡有一位英雄。世界年度最佳球員獎的得主有更多的成就,但再也沒有比這更重要或更鼓舞人心的勝利者了。維阿是第一位獲得個人國際獎項的非洲人,曾三度當選非洲年度最佳球員,並於 1999 年被評為非洲大陸世紀最佳球員。
對於在利比里亞出生和長大的維阿來說,能夠實現這一壯舉是令人驚訝的。這個國家有超過四分之三的人口生活在貧窮線以下,其中 1% 的人用電,80% 的人失業。在聯合國按人均國內生產總值排名的國家名單中,利比里亞在194 個國家中排名第189 位。亞斯·薩默爾之間,世界獎得主羅馬裡奧和羅納爾多之間年度最佳球員。
維阿在蒙羅維亞的Mighty Barrolle 和美妙的無敵十一人隊開始了他的職業生涯,21 歲時,維阿搬到了喀麥隆的雅溫得託內爾雷。時候,溫格才把他帶到了歐洲和摩納哥。經理對新進員工的素質感到震驚。
「維阿的天賦令我驚訝,」溫格說。 「對我來說,這就像一個孩子在復活節時在他的花園裡發現了一隻巧克力兔子。我從未見過任何球員像他一樣爆發力十足。
維阿在摩納哥的四個賽季中攻入66球後,轉會至巴黎聖日耳曼。正是在王子公園球場,這名前鋒真正掀起波瀾,帶領巴黎聖日耳曼奪得聯賽冠軍、三座國內杯賽冠軍以及歐洲聯盟杯和優勝者杯的半決賽。他還在1994/95賽季歐冠聯賽中獲得進球,並在25場歐洲比賽中為俱樂部打進16球。
轉會米蘭後不久——當時已經快29歲的維阿很難相信——維阿被評為世界最佳球員。他以典型的謙遜行為將獎項獻給了溫格:“溫格不僅讓我成為了今天的球員,也讓我成為了現在的我。”
維阿直到33歲才離開米蘭,他的速度和技巧令義大利大眾震驚。他是一名非常現代的前鋒,在空中和腳下帶球都很舒服,他的速度讓他能夠透過爆發性的速度和肩膀的下降創造自己的機會。他的著名進球是對維羅納和拜仁慕尼黑在Excelsis中展示了他的每一項特質。
「在這項運動的歷史上,我從未見過像喬治·維阿那樣的力量和速度,」蒂埃里·亨利說。這是一個自然奇蹟,是透過努力工作磨練出來的,並受到充分利用在他的祖國很少有的機會的動力的推動。維阿在代表紅黑軍團出場的147場比賽中攻入58球,兩度贏得意甲冠軍。就像在摩納哥和巴黎聖日耳曼一樣,他的實力讓隊友和對手都感到震驚。
「維阿讓所有人都感到驚訝,包括我自己,」法蘭科·巴雷西說。 「當他來到米蘭時,他在國際層面上還沒什麼名氣,而且也不那麼年輕了。然而,經過幾次訓練後,我們意識到他非常出色。他是一位擁有一切的偉大前鋒。快速、不可預測、出色的技術。巴雷西在米蘭歷史上的隊友陣容中選擇了維阿,讓他與範巴斯滕並肩作戰。
無論維阿在場上的影響力如何,與他在場外的影響相比,這永遠是相形見絀的。 1989年至2003年,即維阿職業生涯僅三年的時期,利比里亞經歷了兩次血腥內戰。一個國家四分五裂,25 萬人喪生,經濟和基礎設施遭到破壞,其中包括 95% 的醫療設施。利比里亞已經陷入貧困,進一步陷入泥沼。
維阿意識到了自己的責任,了解自己的及時位置以及國家隊的重要性。除了明星球員之外,他還是兼職教練,經常自掏腰包支付球隊客場比賽的旅費和住宿費用。
維阿表示:“我們有責任讓國家隊代表國家,並建立積極的形象。” 「每個人都有自己的命運,但你必須抓住機會。這讓我很高興。我喜歡這個遊戲。我喜歡進球。但我一直很認真地對待它。這不是遊戲給你什麼,而是你給它什麼。
如果這聽起來像是對足球變革力量的高估,伊德里斯·卡巴(利比里亞足協秘書長)解釋了維阿表現的真正影響:「當他的比賽開始時,士兵們常常經過檢查站,他們放下手臂和我們一起觀看比賽。然後他們會回去,拿起槍開始射擊。在比賽中你不會聽到槍聲。你不會知道誰是叛逆者,誰不是叛逆者。我們所有人同時都是利比里亞人。
維阿距離實現不可能的目標僅一步之遙,利比里亞因落後小組冠軍(因此也落後預選賽冠軍尼日利亞)一分而錯失 2002 年世界杯的參賽資格。 35歲時,他為祖國奉獻了一切。作為回報,整個國家屈服於喬治國王的腳下。
甚至在退休之前,維阿就明白他可以帶來的改變,以及他可以帶來的啟發。他在蒙羅維亞成立了少年專業足球隊,為留在學校的孩子們提供競技足球獎勵,並參與了多項打擊足球運動中種族主義的舉措。他還被任命為聯合國兒童基金會親善大使,並因其在祖國人道主義工作中的勇氣而獲得著名的阿瑟·阿什獎。 2014 年,利比里亞沒有受過伊波拉危機的教育,但受到伊波拉危機的嚴重影響,他錄製了一首歌曲來提高人們的認識,被譽為拯救了數百人的生命。
維阿現在是利比里亞反對黨民主變革大會黨的參議員和領導人,他很清楚自己從政的原因。
「無論你在生活中做什麼,你都必須以承諾和毅力去做,」他說。 「我致力於幫助我的人民和我的國家,就像我在球員時代致力於幫助我的球隊一樣。雖然戰爭讓我們滿目瘡痍,但戰爭也幫助我的人生成長。我想為我的國家做出改變,因為我過著任何孩子都不應該過的生活。
喬治維阿的職業生涯本來就不應該實現。從克拉拉鎮的貧民窟開始,和朋友們赤腳玩耍──這樣的故事應該是白日夢和小說裡的內容。但它確實發生了。一個出身貧寒的男孩,確實成為了世界上最好的球員。途中他激勵了一個國家,並暫時停止了內戰。
維阿的經歷給了利比里亞人一個實現夢想的機會,而日常生活卻無法帶給他們任何安慰。他的成就為一代非洲足球員樹立了榜樣。他仍然被譽為非洲大陸最偉大的足球輸出者,對於他在蒙羅維亞、布坎南和其他地區的受歡迎程度有一個更簡單的解釋。「一旦你照顧好別人,」維阿說。 “人們尊重你。”
丹尼爾·斯托里