對參孫來說，力量就在於頭髮。哈維爾·薩內蒂的優勢在於髮型。
通常建議不要將隱喻擴展到其合理範圍之外，但這裡不是。對於任何人來說，這都是一件不尋常的事情，但薩內蒂的頭髮將他定義為一名球員：簡單、高效、持久和有彈性。薩內蒂的側分不是一種矯揉造作或時尚宣言，而是他個性的延伸。它本身就成為標誌性的。
2009 年，薩內蒂在接受《OK Salute》雜誌採訪時表示：「如果我有一綹頭髮不合適，我就會感覺不舒服。我做任何事情都是一個嚴謹的人。感覺頭髮就位給了我信心。這是一個形象問題，也是一個性格問題。
大多數球員透過他們的足球才華贏得聲譽，但是船長是不同的。薩內蒂的聲望不是由他所做的事情決定的，而是由他做事的方式以及做事的時間決定的。當薩內蒂退休時，他已經打破了足球史上外野球員出場次數最多的紀錄，共出賽 1123 場。
1995年至2014年間，薩內蒂為國際米蘭踢了858場比賽。他是俱樂部出場紀錄保持者，擔任藍黑軍團隊長15年。俱樂部在最後一場比賽後退休了他的4號球衣，並任命他為俱樂部副主席。這是他們至少能做的。
薩內蒂擔任隊長期間恰逢國米歷史上最成功的時期之一。阿根廷人帶領俱樂部贏得了15 座獎盃：五座意甲冠軍（2015-06、2016-07、2017-08、2018-09 和2019-10）、四座義大利盃冠軍（2005、2006、2010 和2011） 、四座義大利超級盃冠軍（ 2005年、2006年、2008年及2010年）、1998年歐洲聯盟盃及2010年歐洲冠軍聯賽。 2010年，迭戈·米利托梅開二度幫助國際米蘭2-0擊敗拜仁慕尼黑，這是薩內蒂為國際米蘭效力的第700場比賽。他成為第一位隨義大利球隊贏得三冠王的隊長，以此紀念這一時刻。
「能夠執教他是我的榮幸，」薩內蒂的主教練何塞·穆里尼奧說。 「他有力量和性格，這些東西讓球員與眾不同。從身體和精神上看，他都不像一個35歲的男人。原來不是只是然後是髮型。
人們傾向於驚嘆薩內蒂的長壽，但這只是效果。原因更令人印象深刻。這種持久性並非偶然發生；薩內蒂可以說是現代足球界最偉大的職業球員。
《薩內蒂的足球訓練》是每個孩子都應該遵循的想像教科書。每一個決定都是為了延長和改善他的職業生涯，每一個行動都朝著更大的利益更近了一步。正如義大利記者路易吉·加蘭多（Luigi Garlando）所寫：“哈維爾·薩內蒂是一位聖人的雕像，每個父親都會將他交到兒子手中。”這樣訓練，這樣行為，這樣打球。
關於薩內蒂的承諾有無數的軼事，但迄今為止最好的還是他於 1999 年結婚的妻子保拉 (Paula)。
「如果每次哈維爾去訓練時我都會生氣，」保拉說。 “那我從14歲起就每天臉色酸酸的。”寶拉指的是她的丈夫在婚禮和招待會之間換上運動服去跑步。
「還有一些空閒時間，愛茉莉，」薩內蒂回憶道，他在自傳中對妻子寶拉說道。 「教堂儀式結束了。我們交換了戒指。客人尚未到達參加招待會。我要去慢跑。我把跑鞋帶來了。
薩內蒂和國米不斷地從他令人驚嘆的職業精神中獲得回報，但最重要的是2013年他在39歲時跟腱斷裂。
「我只想在國際米蘭球迷面前至少再踢一次比賽，而且我希望這可能不止一次，」薩內蒂說。僅僅六個月後，也就是他 40 歲生日前三個月，他就重返球場。薩內蒂想要什麼，薩內蒂就實現了。
在他的自傳中，阿根廷人回憶起國際隊友費爾南多·加戈和塞爾吉奧·羅梅羅對他為了短暫重返賽場而做出的犧牲的評論。他的回答讓你後背毛骨悚然。
「我想對他們說：『夥計們，這不是犧牲，』」薩內蒂寫道。 '我喜歡這種艱苦的工作。我喜歡這項運動。我熱愛這樣的生活。每一次訓練，無論是在寒冷的雪地裡，或是在炎熱的天氣裡流汗，都帶給我快樂，讓我微笑。我是一個幸運的人。足球界有他同樣幸運。
僅僅關注薩內蒂的壽命會削弱他的能力。他的比賽中沒有閃光點或令人著迷的技巧，但一致性是他偉大的標誌。由於薩內蒂的耐力和力量，他被暱稱為“拖拉機”，但這個綽號並不能代表薩內蒂的沉著、傳球範圍、視野和預判。
「最難對付的對手是哈維爾·薩內蒂，」瑞安·吉格斯說。 「我第一次面對薩內蒂是在1999年的歐冠四分之一決賽中，他是右後衛，我是左後衛。他的品質、速度、力量、智慧和專業知識給我留下了深刻的印象。我又和他交手了兩次，他是我最難對付的對手，一個全面的球員。
麥孔到來後，薩內蒂在踢左後衛時也很靈活，表現出色，並且在需要時也可以踢中場。他在每個位置上都表現出色，在 30 多歲時改變了自己的比賽方式，依靠位置而不是速度。很簡單，薩內蒂讓他周圍的人打得更好。
「薩內蒂比我們所有其他人加起來都強，」迭戈·馬拉多納在2008 年接任阿根廷隊主教練後說道。世界盃陣容之外，這是一個愚蠢的舉動。薩內蒂的壽命比馬拉多納更長，他在代表國家隊出場 145 次後於 2011 年退休。這仍然是一個記錄。
儘管對足球員薩內蒂的所有讚譽與薩內蒂這個人相比都是微不足道的。他是特奧運動的全球大使，並成立了三個獨立的慈善機構來幫助受貧窮和社會融合問題影響的兒童。第一個項目是在他抵達米蘭後不久開始的。
在球場上，薩內蒂是尊嚴的化身，無論勝利或災難，他都對這兩個冒牌貨一視同仁。他在為國際米蘭出場的 858 場比賽中兩次被罰下場。這是您最希望您女兒約會的球員。
在薩內蒂打破了吉塞佩·貝爾戈米為俱樂部出場的紀錄後，國米老闆馬西莫·莫拉蒂向他表示敬意：“他是一個出色的人，也是一位同樣出色的運動員，我很高興他如此受人喜愛，因為他應得的。
保羅·馬爾蒂尼將薩內蒂稱為“我最尊敬的敵人”，而貝爾戈米本人則表示，他一直都知道他的隊友注定會變得偉大：“在他的第一次訓練中，我們正在進行控球練習。他從來沒有丟過球，球總是黏在他的腳上。那天我知道他將創造歷史。
忠誠是足球界一種正在消亡的特質。薩內蒂不一定讓人想起一個更好的時代，但肯定是一個明顯不同的時代。他是個古老的人，是現代名人文化的對立面。只是一個人將他的技能發揮到了他潛在能力的最高限度。
「薩內蒂是一個永恆的人物，」國際米蘭傳奇人物賈辛托·法切蒂曾說過。 “他因平凡而非凡。”他也是對的。當哈維爾·薩內蒂退休時，我們失去了比賽的最後一位紳士。
丹尼爾·斯托里
