本文首次發表於 2016 年 8 月。
起初，利物浦球迷根本拒絕接受這個消息。球迷們聚集在安菲爾德外，以展示力量，但也表示難以置信。當地廣播電台和報紙被那些努力思考新現實的人打來的電話淹沒了。現實並沒有改變：肯尼國王已經放棄了王位。
1991 年 2 月肯尼·達格利甚辭去利物浦主帥職務後，不僅球迷們感到震驚，球員們也感到震驚。 「我完全不知道接下來會發生什麼，其他人也不知道，甚至那些最了解肯尼的人也不知道，」雷·霍頓回憶道。 “問艾倫·漢森，他是他最親密的朋友，但他卻一無所知。”
達格利許如此低調地離開，證明了他強烈的隱私，也反映了他對利物浦足球俱樂部的熱愛。很快地人們發現，在公眾正常的外表下，惡魔已經蠶食了達格利許的健康並消耗了他的精力。
要了解達格利許在利物浦的聲譽以及最終的離開，我們必須了解英國體育史上最嚴重的體育場災難對他的影響。儘管悲劇不可避免，但達格利許的很大一部分都是圍繞著希爾斯堡展開的。
1989年4月15日臨近時，達格利許還只是個足球經理，儘管是一位非常優秀的經理。 1985 年海瑟爾災難後喬·費根 (Joe Fagan) 辭職後接任，他成為了足球史上最熟練的球員兼教練。利物浦在三年內兩次奪得冠軍，並於1986年奪得足總盃冠軍，完成了俱樂部的首個雙冠王。賽季最後一天，切爾西在斯坦福橋以 1-0 擊敗切爾西，奪得聯賽冠軍；達格利許攻入致勝球。如果沒有海瑟爾之後英格蘭俱樂部在歐洲的禁令，我們可能會討論有史以來最成功的英國教練之一。我們仍在討論最成功的英國球員之一。
在希爾斯堡之前，達格利甚是利物浦球迷公認的英雄，但在那場可怕的悲劇之後，他成為了這座城市的冠軍和普通人。作為利物浦的主教練，這位蘇格蘭人明白自己在將俱樂部帶入公眾的懷抱中共同哀悼的過程中所扮演的角色，但他與生俱來的正派使他將這一角色遠遠超出了職責範圍。達格利許在自傳中寫道，他如何「將自己推向極限」；這是一種明顯的輕描淡寫。值得重複的是：達格利許只是個足球經理。
「大多數教堂禮拜都以『你永遠不會獨行』結束，」他在自傳中寫道。 「我無法唱完任何歌曲或讚美詩。我太哽咽了。這句話永遠也說不出來。我只是茫然地站在那裡，仍然試圖接受俱樂部和我如此敬佩的人們所遭遇的一切。
想像一下。作為俱樂部最偉大的球員，您同意在一場可怕的體育場災難後接任主教練。四年後，災難不僅重演，而且黯然失色，讓您的城市和生活陷入半永久性的悲傷陰霾之中。
在這種情況下，我們大多數人都會選擇兩個選項之一。我們要麼繼續我們的工作，宣稱俱樂部必須成為一個決心復甦、在逆境中保持堅強的城市的象徵。或者我們會重新陷入陰影，恭敬地表示哀悼，但無法繼續擔任經理的角色。在這種情況下沒有人會責怪，悲劇甚至會摧毀最強壯的人和人格。無法找到因應機制不可能受到譴責；有時它們根本不存在。
令人欽佩的是，達格利許嘗試將兩者結合。 「我心想『我為什麼要感到壓力』。承受壓力的人是那些失去親人的人。事實上，我在 1990 年就想離開安菲爾德，一年後我最終辭職了。從希爾斯伯勒到我辭職的 22 個月裡，壓力不斷增加，直到我最終崩潰。
達格利許親自參加了 96 場葬禮中的許多場——包括一天內的四場——但他負責確保利物浦出席每一場葬禮。多年來，他一直把家人的感謝信藏在床底下。最重要的是，他把這座城市的悲痛扛在了自己的肩上。體育上的成功可以分散注意力，但絕對不能逃避。歷史上沒有哪位教練能夠在拉近足球俱樂部和社區之間的距離方面做得更多。
「他只是在戒菸的前一天晚上才告訴我媽媽，」女兒凱莉後來回憶道。 「他就是無法繼續做這份工作。希爾斯伯勒的所有情感和壓力，以及他感受到的所有責任的重擔，都造成了損失。
然而，最能說明問題的評價來自達格利許本人：「我決定我必須離開。另一個選擇簡直要發瘋了。利物浦需要一個有權威、可以做出決定的人。我不能再這樣做了。即使是現在，人們的主要想法還是利物浦需要什麼，而不是肯尼·達格利許需要什麼。
事實上，達格利許因壓力而生病了，他的身體和思想上都出現了斑點，迫切需要諮詢。這個國家最好的教練並沒有被對手征服，而是被生活的嚴酷所擊垮。事實上，他能堅持這麼久真是個奇蹟。
如果達格利許在希爾斯堡慘案後的表現使他成為真正的利物浦之子，那麼「肯尼國王」的綽號已經根深蒂固。 1977年8月，達格利甚以創英國轉會費紀錄的價格從凱爾特人隊加盟安菲爾德，在格拉斯哥的322場比賽中攻入167球，贏得了9座國內獎杯，並被任命為凱爾特人隊隊長。他在帕克海德的聲譽可能會因這次退出而受損，但他在整個蘇格蘭的地位仍然高於任何其他球員。達格利許仍然是蘇格蘭出場次數最多的球員和並列進球最多的球員。
簽約取代前往漢堡的凱文·基岡，最初人們對達格利許能否勝任這個角色表示懷疑。十三年，179個進球，六次聯賽冠軍，三座歐洲盃冠軍，十三座其他獎盃以及後來的大英帝國勳章，這些疑慮都被徹底消除了。達格利許不僅以利物浦最偉大的球員（對不起，史蒂文·傑拉德）的身份結束了自己的球員生涯，而且還成為了英國國內足球界獲得最多榮譽的球員。
關於達格利許作為一名球員，首先要說的是他看起來是多麼「正常」。沒有令人印象深刻的體型、令人生畏的體格或灼熱的速度；凌亂的棕色頭髮下蘊含著魔法。達格利許的秘密武器是與技術能力結合的思維速度，創造了可以說是戰後最偉大的英國前鋒。達格利許的雙腳終結能力可以與同代人中的任何其他前鋒相媲美，而他的拖球能力使他能夠與一系列前鋒和中場球員建立成功的合作夥伴關係：伊恩·拉什、大衛·費爾克拉夫、特里·麥克德莫特、格雷姆·索內斯、雷·肯尼迪。
描述達格利甚足球智慧的最佳方式是透過大衛普里斯講述的軼事，當時這位當時失業的經理在達靈頓訓練課上提供協助。守門員普里斯描述了達格利許如何接球並不斷轉身避開迎面而來的（年輕得多的）後衛，而不看對手在哪裡。
「他指著太陽，」普利斯說。 「儘管如此，我們還是沒能解決這個問題。 “如果是陽光明媚的日子，比如今天，我可以利用防守球員的影子來判斷他將從哪一側攻擊我，然後將我的屁股伸出來保護球，然後從另一側滾開。”當時，這讓我大吃一驚，可見他在承受巨大壓力的時刻的思維一定是多麼複雜。
利物浦的偉人也同意這一點。 「基岡更快，」鮑勃佩斯利曾說過。 「但是肯尼在前五碼裡跑的是他的頭腦。他擁有這種罕見的品質，無需看就能知道其他球員在哪裡，並通過完美的傳球找到他們。
「肯尼幾乎不可能被盯防，」利物浦隊長兼後衛艾姆林休斯說。 “他在比賽中的思考既敏銳又果斷。”
鑑於達格利許在利物浦的標誌性地位，許多人認為他在2011年重返俱樂部是一種恥辱。在現代運動中，你的表現往往與上一場比賽一樣好，對於一代支持者來說，達格利許只能成為羅伊·霍奇森和布倫丹·羅傑斯之間的利物浦主教練。他在與帕特里斯·埃弗拉的比賽中對路易斯·蘇亞雷斯的公開支持被誤判，並同樣公開道歉。
然而，這位安菲爾德「國王」的回歸實際上充滿了悲傷，二十年來他一直相信自己仍然欠利物浦在 1991 年 2 月離開利物浦的責任，但事實並非如此。在贏得英超冠軍之前，達格利許曾試圖在布萊克本流浪者隊辭職，並且在紐卡斯爾聯隊也遇到了困難。只有安菲爾德球場真正讓人有家的感覺；只有安菲爾德才能做到。
達格利許一直是個自豪的蘇格蘭人，但默西塞德郡將仍然是他最心愛的地方。在這座一直認為自己與英格蘭其他地區分開的城市裡，這個來自格拉斯哥東區的男孩成為了利物浦的代言人。他作為主教練的成功任期只會增加他的聲譽，但最能塑造他地位的是達格利甚在面對恐怖時的情感成熟。儘管沒有對這種情況發出警告，也沒有專業知識，但達格利甚為重建一支破碎的俱樂部做出了比大多數人更多的努力。當他崩潰的時候，他才停下來。
與達格利許相關的那種明顯的憂鬱確實是一種恥辱，我希望它能改變。把他描繪成球員，就像是個微笑、快樂的前鋒，以智取防守、進球一個又一個的進球為樂。當人們記住他作為一名主教練時，就會想到他緊鎖的眉頭和緊張的目光。如果眼睛有鬼，他們就看過很多鬼魂。畢竟，這是一個熱愛足球各個方面的人，他著迷於比賽的細節。
希爾斯伯勒像迷霧一樣籠罩著利物浦，而且永遠都會如此，儘管活動人士終於更接近實現遲來的正義了。但我們最終還是有希望看到達格利許在更快樂的環境中：利物浦最偉大的球員，甚至可能是英國最偉大的前鋒。達格利許對利物浦市的貢獻值得永久傳承。肯尼國王理應自豪地坐在王位上。
丹尼爾·斯托里
