偶像肖像:Marco van Basten

儘管「被低估」是足球中廣泛使用的術語,但「被低估」的整個概念實際上非常奇怪。首先,它依賴個人對整體意見的看法,而這幾乎不可能沒有偏見地確定。還有一個問題是,一旦球員被廣泛認為被低估,他就會自動被高估,或至少被高估。

因此,我不會給馬可·範巴斯滕貼上「被低估」的標籤,而是選擇被忽視。在兩份著名的足球界最偉大前鋒名單中,範巴斯滕分別排名第9 和第11。滕甚至從未被提及。這一次,迭戈·馬拉多納發出了理性的聲音。 「這是羅馬裡奧和範巴斯滕之間的比賽,」當被問及他在現場見過的最偉大的球員時,他說道。

範巴斯滕在 373 場俱樂部比賽中打進 277 球。他成為繼約翰·克魯伊夫和米歇爾·普拉蒂尼之後第三位贏得三座金球獎的球員,並被評為年度世界足球先生。他六次獲得國內金靴獎,並成為88年歐洲盃的最佳射手和最佳球員。他贏得了七個冠軍、七個國內獎杯和七個歐洲獎杯,其中包括兩個歐洲杯冠軍。對於一個 28 歲時雙腿因傷而打完最後一場比賽的人來說,這還不錯。

他也是這一代中最偉大的前鋒,可以說是足球史上最全面的前鋒。左腳、右腳以及禁區內外的頭球。強大的截擊和精心佈置的射門。腳背、靴子外側和腳趾戳。舒適地領先,也能深入後場指揮比賽。當裡努斯·米歇爾斯夢想著為他的全攻全守足球形象尋找完美前鋒時,他夢想著範巴斯滕。

身高 6 英尺 2 英寸的範巴斯滕看起來有點笨拙。他的腿又長又白,再加上 20 世紀 80 年代的短褲,讓他在賽前看起來像一隻小長頸鹿,但他的外表從來沒有像現在這樣具有欺騙性。範巴斯滕將他的身高與優雅融為一體,使他看起來像電腦遊戲中的作弊玩家。他的爆發力和靈活性的結合幾乎是獨一無二的。

「我小時候的第一個夢想是成為一名體操運動員,」範巴斯滕在 2002 年說道。我認為當我認真對待足球時,我的體操背景對我的敏捷性有很大幫助。這是一個令人難以置信的輕描淡寫。

坦白說,一系列不同的目標是荒謬的,每個目標都要求重複觀看。從跳舞跑瀏覽標題,有力的鏡頭令人愉快的裝飾。並且不要忘記過頭踢。這些都是他在阿賈克斯的五個賽季的數據。

然而,只有一個目標值得我們深思熟慮。對於一名精英球員來說,他的職業生涯由一個時刻來定義是非常不尋常的。戈登·班克斯、安東尼·帕南卡、傑夫·赫斯特和約翰·克魯伊夫是四人,但這些是少數例外。最重要的是 1988 年 6 月 25 日,範巴斯滕在慕尼黑奧林匹克體育場對陣蘇聯。

範巴斯滕不僅用凌空抽射幫助荷蘭隊以 2-0 領先,他還突破了我們對凌空抽射的預期界限。這是對所有其他人進行比較、判斷並最終失敗的齊射。足球是一項無限的運動,擁有無限的可能性。然而在1988年的歐洲盃決賽中,範巴斯滕有效地完成了比賽的一個方面。

首先要注意的是阿諾德·穆倫的傳中是多麼有希望。球的速度和弧線使得大多數人嘗試射門都變得愚蠢。明智的做法是帶球,要么嘗試贏得角球,將球傳給古力特,要么在內線晃動並用左腳射門。這個目標的偉大之處部分在於其大膽的嘗試。剩下的就在於它的執行。

如果您在適當的時刻暫停視頻,請注意範巴斯滕接觸時球距離他有多遠。他的頭不僅沒有高於球,而且實際上已經開始離開地面。快進半秒,在球擊敗裡納特·達薩耶夫之前,範·巴斯滕已經懸在三英尺高的空中。控制截擊的節奏和射門的準確性可能是這項運動歷史上最偉大的瞬間技術展示。

「有時這些事情就發生了,」這位前鋒典型的謙虛反應。對我們其他人來說不一樣,他們不這麼認為。完美的才華遇見了完美的舞台,產生了完美的時刻。

範巴斯滕實際上是在荷蘭替補席上開始了88年歐洲杯,雅各布斯·博斯曼是首選。在以 875,000 英鎊轉會米蘭的第一年,他就遭遇了嚴重的腳踝傷勢,並且只參加了 11 場意甲比賽。三週後,他被譽為世界上最好的前鋒。在接下來的五個賽季中,他打進了 117 球。

當審視範巴斯滕在義大利的記錄時,重要的是要記住,意甲以有效的防守為主。例如,在 91/92 賽季,18 支球隊中有 9 支球隊場均失分或更少。範巴斯滕一人就取得了25個進球,比羅伯托·巴喬領先7個,比加布里埃爾·巴蒂斯圖塔多12個。 1989/90賽季,巴喬、迭戈·馬拉多納、魯迪·沃勒和尤爾根·克林斯曼在卡波坎諾尼爾賽中落後於範巴斯滕。他被米蘭主義者封為聖馬可,他穿著紅黑軍團球衣、高舉雙臂的形象銘刻在一代人的記憶中。

如果沒有腳踝和膝蓋受傷的嚴重影響,我們不可能不想知道範巴斯滕會得到多高的評價。他最終於1995年8月退役,但在1993年5月對陣安科納的比賽中打進了他在米蘭的最後一個進球,並在當月晚些時候的冠軍聯賽決賽中踢了他的最後一場比賽。僅論天賦,他幾乎沒有對手:貝利、馬拉多納、克魯伊夫、貝斯特、加林查、梅西、範巴斯滕。

雖然傷病經常毀掉潛在的明星,並縮短輝煌職業生涯最後的歡呼聲,但對於一名精英球員來說,在他的巔峰時期突然停止的情況是極其罕見的。從長遠來看,範巴斯滕的去世時間相當於今年1 月梅西最後一場比賽的時間,以及2013 年8 月克里斯蒂亞諾·羅納爾多最後一場比賽的時間。齊達內令人難忘的歐冠決賽早了18 個月,也早了三年。阿蘭希勒在紐卡斯爾效力的時間還不到三年,而丹尼斯博格坎普在阿森納效力的時間還不到三年。

範巴斯滕回憶道:「在過去三年裡,我的生活一直被疼痛所支配。」他將自己的問題歸咎於 20 世紀 80 年代末醫生的治療。 「作為一個總是喜歡進攻和進球的球員,我不認為自己是受害者。我把自己視為一個例子,說明美好的職業生涯也可能會結束。對我來說最令人沮喪的不是我的腳踝受傷的方式,而是一些醫生對我的治療方式,因為對我腳踝損傷最嚴重的人不是球員,而是外科醫生。

然而,如果把注意力集中在範巴斯滕如此偉大的時候他能成為什麼樣的人,那將是錯誤的。 「馬可是我執教過的最偉大的前鋒,」法比奧·卡佩羅說。 “他的提前退休對他、對足球、對米蘭來說都是致命的不幸。”他曾執教讓-皮埃爾·帕潘、路德·古力特、喬治·維阿、勞爾、弗朗西斯科·托蒂、加布里埃爾·巴蒂斯圖塔、茲拉坦·伊布拉希莫維奇、亞歷山德羅·德爾·皮耶羅、大衛·特雷澤蓋和羅納多。

毫無疑問,約翰·克魯伊夫是荷蘭足球真正的國王,但范巴斯滕才是王子,是王位的第二順位繼承人。 「陛下」這個詞對他們兩個來說再合適不過了。

“我們到哪裡才能找到另一個像他這樣的人?”範巴斯滕退休後第二天,《米蘭體育報》的頭條新聞問道。歐洲足壇仍在尋找。

丹尼爾·斯托里