足球在完美的時刻表現出非凡的表現，當結局感覺是照本宣科時，管理者和觀眾無力對抗更高的、甚至是精神的力量。 1999年曼聯奪得歐冠冠軍；里瓦爾多在巴塞隆納對瓦倫西亞的比賽中上演帽子戲法；曼城在英超聯賽最後一天取得勝利；卡萊爾聯隊的吉米·格拉斯； 2002年5月德甲冠軍爭奪戰。
對於南安普敦的支持者來說，2001 年 5 月 19 日是一個完美的時刻。那個春末陽光明媚的日子是南安普敦在戴爾球場的最後一場比賽，這一長達 103 年的傳統以主場對陣阿森納而告終。第74分鐘，比賽戰成2-2平，馬修·勒蒂西爾替補上場。十五分鐘後，勒蒂西爾打進了精彩的致勝球，這也是這片老球場上的最後一個進球。南安普敦歷史上最偉大的球員以他自己獨特的風格結束了一個時代。這是他的第 100 個英超進球，也是最後一個進球。
勒蒂西爾堅持了一段時間，但情況已經不一樣了。他在南安普敦的新球場——現代的聖瑪麗球場——只打了20分鐘比賽，然後就退休了。他的心和靈魂將永遠屬於戴爾球場，人群離球場如此之近，球員們可以聽到他們的喘息聲和咒罵聲。
勒蒂西爾是過去 40 年來技術最有天賦的五位英國球員之一，與格倫·霍德爾、克里斯·瓦德爾、約翰·巴恩斯和保羅·加斯科因並列。他非凡的技巧從來沒有被過度使用或嘲笑對手，而只是為了娛樂他崇拜的戴爾弟子。英格蘭足球史上一些最宏偉的進球就是在這片土地上發生的。勒蒂西爾的進球平均質量是英超時代最高的，埃里克·坎通納是他唯一真正能夠爭奪這一榮譽的對手。 1992年至1998年間，勒蒂西爾為南安普敦攻入113球。對於攻擊型中場球員來說還不錯。
勒蒂西爾有著「勒上帝」的恰當綽號，他是南安普敦無所不知的力量。一連串的主教練給了他一個名義上的自由角色，位於中場前面，但在前鋒後面，但事實是勒蒂西爾可以隨心所欲地出現在任何他喜歡的地方，後撤到邊路去接球。在他的巔峰時期，他控制了時間，迫使 11 名對手球員和 10 名隊友完全按照他自己的節奏進行比賽。這在很大程度上是一種榮幸。
最重要的是，勒蒂西埃是一位表演者。隨著資金湧入英超聯賽，對你可以依賴的球員的需求也隨之增加。一致性變得比差異更受重視，「豪華玩家」這個詞從熱烈的讚美變成了侮辱。勒蒂西爾是最後一位偉大的英國藝人，我們無可挑剔的天才。
「你必須願意嘗試一些不同的東西，不想害怕失敗，」勒蒂西爾說。 「我認為很多人傾向於不去嘗試一些事情，因為他們認為如果不成功就會顯得愚蠢，而我則有點相反。如果它沒有脫落，我也沒有太大的尷尬。
我的勒蒂西埃最喜歡的進球實際上是在英超時代之前發生的——幸運的是，影片中仍然捕捉到了——對諾維奇城的第二次帽子戲法。最令人著迷的元素是勒蒂西爾在進球前將球放在腳下整整八秒，儘管他的速度幾乎沒有超過步行速度。在一個對手願意不惜一切代價從天才球員手中奪走球的聯盟中，這是一項令人驚訝的技能。甚至在離開靴子後，終點似乎也會自行修正以找到底角。魔法。
如果勒蒂西爾的才華使他成為超級巨星，那麼他的個性就抵消了任何明星的矯飾。他誠實地承認討厭健身訓練和典型的運動員飲食會讓現代運動明星哭泣，而他在球場上的漫步毫不奇怪地招致了懶惰的指責。勒蒂西爾的整個職業生涯就像一個對照實驗，目的是看看僅靠巨大的天賦就能讓足球員走多遠。
他性格中的這種普通元素非但沒有損害勒蒂西埃的形象，反而改善了形象。勒蒂西爾絕非懶惰，而是完美地理解了自己的特質，他慵懶的風格與他的技能相得益彰。在這個用距離統計數據來批評勒蒂西爾美學奇蹟的世界裡，你不應該享受其中。這些球員激勵著下一代。
針對勒蒂西爾最突出的批評是他選擇了南安普敦，拒絕轉會米蘭、托特納姆熱刺和切爾西等球隊。對於他適應這一舉動的潛在能力也存在疑問。如果沒有圍繞他建立一支球隊，他會迷失方向嗎？他的身體素質和體力不足會被發現嗎？
我發現這種批評完全是錯誤的。譴責勒蒂西爾沒有表現出更大的個人抱負，就是根據你自己對人類行為和職業抱負的期望來評判他。勒蒂西埃不想離開南安普敦，那他為什麼要離開呢？如果他未能贏得冠軍和小飾品，給他的成績留下了污點，那是別人的問題，而不是他的問題。並不是每個人都想為這片土地上最好的俱樂部效力。決定幸福的不是我們在哪裡，而是我們享受什麼。
勒蒂西爾可能從未為精英俱樂部效力過，但這並沒有削弱他的影響力。 2010年，時任巴塞隆納中場球員哈維在接受《太陽報》採訪時談到了他兒時的偶像。
「我小時候最喜歡看的人是馬特·勒蒂西爾，」哈維說。 “他的才華超乎尋常。他可以運球超過七、八名球員，但速度不夠——他只是走過他們。對我來說，他是聳人聽聞的。他絕對是一個偶像。
有一點是肯定的：勒蒂西爾在其他地方本可以得到更豐厚的報酬，特別是在他後來的職業生涯中。他在南安普敦的最高工資是每週 3,500 英鎊，他需要從他的推薦和自傳中獲得資金來保持穩定的財務狀況。勒蒂西埃不是一個愛擺架子和優雅的人。這個人吹捧他的高爾夫球桿是他最大的愛好。
「在我成長的過程中，我們擁有的並不多。媽媽和爸爸有四個男孩，我們住在根西島的一個議會莊園裡，」勒蒂西爾在 2012 年談到他對金錢的態度時說道。 「他們總是確保我們每人都有一雙足球鞋和一些乾淨的衣服，我從小就對金錢抱持著非常輕鬆的態度。我被教導說，生活中快樂比富有更重要。阿門。
唯一真正知道勒蒂西爾是否發揮了自己的潛力的人是勒蒂西爾本人，他似乎對自己的命運感到非常滿意。 「我按照自己想要的方式踢比賽，如果我去了一家更大的俱樂部，我可能無法做到這一點，」他說。 「我知道我可能不會贏得任何榮譽，但當你在這樣規模的俱樂部效力時，在英超聯賽呆上16年給我帶來的快樂就像我去了其他地方贏得獎牌一樣。”
如果說勒蒂西爾的職業生涯有什麼遺憾的話，那就是他在國際層面上被嚴重忽視了。他在三年內為英格蘭國家隊出場八次，但出場時間僅 71 分鐘。得知加比·阿邦拉霍只少打了五分鐘，感到極度痛苦的球迷們會感到欣慰。
事實上，事後看來，勒蒂西爾缺席國際賽事比當時更令人震驚。特里·維納布爾斯和格倫·霍德爾都有眾多進攻球員可供選擇（羅比·福勒、阿蘭·希勒、萊斯·費迪南德、安迪·科爾、彼得·比爾茲利、伊恩·賴特、邁克爾·歐文和泰迪·謝林漢姆），這些引人注目的選擇減少了對進攻球員的要求。勒蒂西爾在南安普敦的出色表現對他不利，因為它未能複製國際足球的現實。在富有創意的中場球員名單中，加斯科因領先勒蒂西爾。霍德爾兩次都沒帶進98年世界杯，勒蒂西爾的機會已經過去了。
勒蒂西爾是一位介於兩個時代之間的天才。如果他早出生20年，他一定會為英格蘭隊效力，被譽為國家隊的支柱之一。 20 年後出生的他將成為百萬藤蔓中的明星，他的目標不斷循環，直到被銘刻在電腦遊戲世代的腦海中。他也會變得超乎他最瘋狂的夢想的富有，但你再也找不到一個對自己的命運感到更幸福的人了。
勒蒂西爾的真正魅力在於他職業生涯的時機和獨特性。勒蒂西埃的最高目標永遠不會消失，因為網路會看到這一點，但它們也不會因過度曝光而變得陳舊。觀看他職業生涯的亮點確實可以重溫一些非常特別的事情（和某人）。他對相對省級俱樂部的忠誠是過去時代的另一個標誌。
勒蒂西埃的威嚴至少應該避免居高臨下，當然也避免批評。他職業生涯打進了 200 多個進球，為自己的國家隊效力，幾乎憑一己之力讓他唯一的職業球隊年復一年地保持在頂級聯賽。透過這樣做，他贏得了俱樂部、球迷和這座城市的愛戴和尊重。我不知道你如何衡量成就，但這對我來說已經足夠了。最重要的是，這對他來說總是足夠好的。
丹尼爾·斯托里
