當你看到克里斯蒂亞諾·羅納爾多完成他準宗教般的動作,包括後退和側身、反复鼓起臉頰、拉起短褲的一側、控制呼吸以及睜大眼睛時集中註意力,如果你是一個憤世嫉俗的老傢伙,你可能會坦白地想,「真是個混蛋」。
你可能會將那些精心編排的動作視為自戀者的舞蹈,因為你意識到全世界的目光都在看著他。你可能希望他沒有擊中目標——或者更好的是,撞到牆上——這樣你現在就可以看著他舉起手,抬頭看天空,咬下嘴唇,然後低頭看向未能提供幫助的草皮。
然後他得分,你發現你站了起來,歡呼著,一遍又一遍地喊著“哇”這個詞,帶著一個在幼兒園學到新單詞的孩子的熱情和缺乏想像力。然後你立刻意識到,你看到的不是一個自戀者的舞蹈,而是一台近乎完美的機器的養生之道,他在輝煌的職業生涯中精確計算出如何給自己最大的任意球進球機會。所有的憤世嫉俗都消失了,你會感激他為這場比賽和本屆世界盃增光添彩。我們真的很幸運。
在這場可笑的首輪比賽中,他遠不是球場上最好的球員——這一榮譽肯定落到了他的皇馬隊友伊斯科身上——但如果我們根據影響來判斷,如果我們根據改變來判斷,如果我們根據影響力來判斷哇,哇,哇,那麼這個新生的世界盃已經屬於羅納多了。他終於將自己的A級比賽帶入了A級錦標賽。
一個進球是點球,另一個進球是日益慷慨的大衛·德赫亞(至少對西班牙來說是這樣)的禮物,但第三個進球則純粹是威嚴。在這種壓力下執行這種程度的技能確實令人驚訝,甚至應該給最堅定的仇恨者留下深刻的印象。他的觸球次數可能還不到伊斯科的一半,但伊斯科的 123 次觸球中沒有一次創造機會,更不用說進球了。西班牙和伊斯科可能會憑藉他們所有的控球和漂亮的表現贏得道義上的勝利,但羅納多表達了他和葡萄牙的觀點:進球贏得了比賽(或至少是平局),在進球方面沒有人比羅納多更好。
在開賽前,BBC 強調了羅納多在世界盃上可憐的 4% 的轉換率,強調他傾向於代表羅納多而不是葡萄牙參加重大賽事。但2016 年歐洲盃的勝利似乎至少部分地消除了這種個人主義,而且性格更加溫和的羅納爾多在對陣西班牙的比賽中四次射門中打進了三球,將他的射門命中率提高到了更可觀的8%。 33歲的羅納多可能即將達到巔峰。
這場精彩的比賽擁有一切——精彩的進球、精彩的足球、平淡的謊言——以所謂的西班牙不和諧為背景,但最終決定權屬於羅納多。即使是這個憤世嫉俗的老傢伙也不能嫉妒他那個舞台。
莎拉溫特伯恩