「平軌惡霸」批評的無稽之談

這聽起來像是一種反諷的恭維。最初用於板球比賽中的擊球手,他們傾向於在陽光明媚且球場平坦的情況下製作乾草,因此對投球手沒有幫助,被稱為“平道惡霸”意味著得分很多。無論何時、針對誰,這都不算是最糟糕的名聲。

但至少在足球術語中,這個詞已經帶有明顯的負面意義。 「平路霸凌」不再是指在最簡單的情況下(或對陣最差的俱樂部)自由得分的習慣,而是現在指責球員在對陣最好的球隊時表現不佳。它越來越常見,在2014/15賽季對陣奧利維爾·吉魯和2015/16賽季對陣塞爾吉奧·阿奎羅。阿圭羅、哈里·凱恩、茲拉坦·伊布拉希莫維奇以及最近的羅梅盧·盧卡庫本賽季的能力都受到了質疑。對某些人來說,成為分區最佳射手還不夠。

首先要注意的是,「平地霸凌」是足球字典中一個相對較新的詞。韋恩·魯尼在他的英格蘭職業生涯中一直被迫應對經常出現的說法,即他只在對陣哈薩克斯坦和聖馬力諾等較小的國家時表現出色,但加里·萊因克爾在對陣馬來西亞精選陣容的比賽中打進了四個國家隊進球。博比·查爾頓為英格蘭隊打進的49 個進球中,有24% 是在英格蘭隊以8-1、8-1、8-0 和9-0 獲勝的四場比賽中打進的。查爾頓很幸運地躲過了困擾任何有自尊的現代足球員的欺詐指控。

平軌霸凌的第二個面向是它只能由罷工者進行。一名後衛在對陣聯賽中最差的俱樂部時保持不失球,但在對陣精英球隊時卻表現不佳,從而避免了人們的關注。足球界有一種奇怪的現象,防守被視為集體努力,有責備有讚揚,但進攻更多的是個人追求。中場在面對最難對付的對手時可能會難以為前鋒提供服務,但這並不重要;重要的是,這並不重要。前鋒將攜帶罐子。

這條規則的唯一例外是佩普·瓜迪奧拉(Pep Guardiola),他是一位意見分歧很大的人,也是一場沉悶口水戰的意外引發者。對於他的批評者來說,「平軌欺凌」的定義被擴大到包括擊敗高水平和低水平的對手以及作為教練贏得獎杯,但在最好的俱樂部做這件事,所以這不算數。有些日子確實很難跟上。

當然,這個術語使用量的增加與足球大眾報道的普遍轉變以及足球觀點作為行業子集的興起有關。在一個飽和的市場中,人們往往很難聽到聲音或閱讀文字,聳人聽聞的頭條新聞已經成為一種常見的、甚至被接受的技術。 “玩家 X 是平軌惡霸嗎?”比「玩家 X:不完美,但很好」更有可能產生興趣和流量。這是一個沒有人能逃脫標籤的地方;高估,低估,無搖晃。

本賽季英超的每一位精英前鋒都曾遭受過這樣的批評,這一事實足以讓人認為這一指控本身就是無稽之談,但無論如何我們還是要證明這一點。根據在與前六名球員的首發中非點球進球數來評判該國六名得分最高的前鋒,得出以下結果(非點球進球是比較點球手與非點球手的唯一公平方法:

盧卡庫-9場先發3個非點球進球
伊布 – 五分之二
阿奎羅 – 6 中 2
科斯塔 – 8 中 2
笛福——九分之一
凱恩 – 7 中 0

伊佈在樣本量較小的情況下領先,但六名前鋒中有四人擁有在對陣前六名的比賽中每三場比賽精確或接近進球的記錄。這就是我們加入一個不愉快的俱樂部的依據。

有趣的是,整個歐洲的記錄大致相同。在周二晚上之前,路易斯·蘇亞雷斯本賽季已經為巴塞隆納打進了23個聯賽進球,但在對陣西甲前六名的六場比賽中只打進了兩個進球。梅西(Lionel Messi)在對陣相同對手的七場比賽中取得了四場勝利,這是一個明顯的進步,但梅西可以說是有史以來最偉大的球員。克里斯蒂亞諾·羅納爾多在對陣西甲六強的比賽中打進一球,在對陣塞維利亞的比賽中攻入一粒點球。在德國,可憐的羅伯特·萊萬多夫斯基在對陣德甲前三的比賽中七場首發只打進一球非點球進球。我們是否正在遭受一場席捲整個大陸的流行病?現在人人都是騙子嗎?

嗯,不。因為如果說平路霸凌現在是一種公平的指控,那麼它一直都是。 1994/95和95/96賽季,阿蘭·希勒連續兩個賽季獲得金靴獎,並在兩年內攻入65個聯賽進球。在這兩個賽季對陣前六名球隊的20場比賽中,希勒只打進了4個非點球進球。 1967/68賽季,喬治貝斯特成為甲級聯賽最佳射手,並獲得金球獎。貝斯特的 25 個聯賽進球中只有 4 個是在對陣前六名的十場比賽中打入的,其中包括點球。那時你認為他有什麼好處。

還有蘇亞雷斯,英超聯賽中的非凡惡霸。烏拉圭人可能以 31 個進球成為 2013/14 賽季頂級聯賽的最佳射手,但其中 39% 是在對陣該賽季降級的三支球隊時打進的。諾維奇城和卡迪夫城佔了31人中的10人。

當然,也有例外,但即便如此,也有一些警告。蒂埃里·亨利可能擁有英超時代最佳的大型比賽記錄,在阿森納2003/04賽季的無敵賽季中,他在對陣前六名俱樂部的十次首發中攻入了八個NPG。儘管如此,只有四分之二的人對陣第二和第三。那個賽季排名第四、亨利上演帽子戲法的利物浦最終落後阿森納 30 分。

克里斯蒂亞諾·羅納爾多(Cristiano Ronaldo) 在2007/08 賽季的八場前六首發中攻入4 個非點球進球,但他的31 個聯賽進球中有18 個是對陣排名第12 或更低的球隊。德羅巴在2009/10賽季的八場首發中打進六球,但其中四場是在對陣德羅巴擁有印度標誌的阿森納隊的兩場比賽中。德羅巴的 29 個進球中有 13 個是在對陣排名倒數六名的球隊時打進的。

最明顯的反駁是「誰在乎呢?」——當一篇文章包含 900 個單字時,這有點可惡。大多數理性的支持者都明白,在對陣最強對手的比賽中得分比對陣其他對手更難;這是簡單的邏輯。教練們在這些比賽中越來越多地使用安全第一的策略,讓前鋒孤立無援。他們享受的空間更少,支持更少,機會也更少。

然而,越來越多的人使用「平場霸凌」一詞,其中存在著一種令人厭惡的、諷刺的成分,試圖貶低世界上一些表現最好的球員。雖然這在足球迷的部落主義中一直很常見,但滲透到媒體領域卻是相對較新的發展。因此,顯而易見的結論是:如果你指控每位精英前鋒都犯下同樣的足球罪行,那麼很可能沒有人有罪。

'證明! 2015 年 12 月,《太陽報》的頭條新聞寫道:“皇馬球星克里斯蒂亞諾·羅納爾多是一個平軌惡霸”,指的是他在那一年的表現。羅納多在馬德里德比、國家德比以及歐冠半決賽的兩回合比賽中都有進球。

也許《太陽報》只是在誇大迪克西·迪恩在 1927/28 賽季破紀錄的 60 球聯賽中對陣前六名的 15 個進球,但我對此表示懷疑。下次當你讀到“羅梅盧·盧卡庫對陣頂級球隊的記錄阻止他成為世界級”的標題時,至少想一想。

丹尼爾·斯托里