不知何故，丹尼·維爾貝克是本賽季在聯賽中首發的第八位年齡最大的阿森納球員。那個面容清新、笑容滿面的23歲年輕人已經27歲了。進一步談論他的潛力就是不公平地忽視那些現在比他年輕的足球世代。
作家卡爾·奧維·諾斯加德有一個關於時間的理論。他認為，只有當我們與物體和事件達到正確的距離（我們可以稱之為知識）時，時間才會開始加速。
「我們閱讀、學習、體驗、調整，」克瑙斯加德寫道。 「然後有一天，我們到達了所有必要距離都已設定好的地步。那就是時間加速的時候。當時間的道路上沒有障礙、沒有參考時刻時，它就會飛逝。
這是維爾貝克從2015年到2018年的故事。從那時起，維爾貝克的職業生涯就失去了里程碑和標誌。他一向都處於陰影之中，但一旦退後一步，他就會陷入徹底的黑暗之中。職業生涯就這樣以雙倍的速度衰退。
維爾貝克的職業生涯很容易分為兩部分：榮譽和經驗。當曼聯贏得三座英超冠軍時，他是曼聯一線隊的一員，但在這三場比賽中他只首發了 14 場比賽。他贏得了兩次足總盃冠軍，但兩場比賽總共只首發了五場比賽。他贏得了歐冠冠軍，但那個賽季他在比賽中沒有上場一分鐘。他感覺自己對英格蘭永遠有用，但已經近三年沒有參加正式比賽了。維爾貝克職業生涯曾兩次首發出場超過20場聯賽，但從未打進10粒聯賽進球。他整個職業生涯在英超聯賽中首發的次數還不到 120 次。
這就是維爾貝克悖論。足球員通常由他們的榮譽來定義，但沒有責任的獎盃就毫無意義。沒有人能真正對成功感到滿足，除非他們在成功的過程中發揮了不可或缺的作用。其他人可能會記得你的獎杯，但你會記得你的時刻。
現在維爾貝克是阿森納歐羅巴聯賽的前鋒，或者至少在競爭變得足夠激烈以至於一線隊球員介入之前是這樣。在家鄉俱樂部和在南方數百英里的俱樂部當球員之間存在著巨大的差異。來自Longsight 的男孩離家很遠。維爾貝克在馬克菲爾德大道長大，距離老特拉福德不到三英里。
有一個可以接受的論點，即維爾貝克從來都不夠好，無法滿足曼聯、阿森納和英格蘭隊需要（並且需要）他的要求，但這是一個無法回答且無情的問題。 23 歲時，他離開了自己的家鄉俱樂部——而這支俱樂部恰好是世界上最大的俱樂部——去尋找正規的足球比賽和進一步的國際認可，一個年輕人挑戰自己不讓自己過得去。他從 8 歲到 18 歲就開始接受訓練，去做他想做的一切，但隨後他的職業生涯卻因嚴重的傷勢而受到影響。
自從來到阿森納以來，維爾貝克已經因為膝蓋、軟骨、腳趾、臀部和腹股溝的問題缺席了81場比賽。即使你認為這是產業和俱樂部不可避免的風險，也很難減輕憂鬱的情緒。
經常被忽視的是，痛苦不是由受傷本身造成的，而是由康復後面臨的情況造成的。在一項不眠之夜的運動中，需要尋找替代者並確定新的英雄。如果說有一件事比不能參加比賽更困難的話，那就是不被允許參加比賽。
對於像阿森納和英格蘭這樣的俱樂部和國家來說，永遠讓他們心愛的人感到沮喪，缺席往往可以提高聲譽。但這只會讓復出變得更加困難。你被要求——預計——開始衝刺。鏽跡很明顯。
「第一次受傷很難接受。我從來沒有缺陣這麼久，經歷過這樣的情況，」維爾貝克在 2017 年 1 月告訴天空體育。「但第二次讓我徹底崩潰了。每次我試圖站起來時，就感覺有人在打我。我確信有些人會覺得社群媒體上關於容易受傷的球員的表情包很有趣，但我一定錯過了這個笑話。真是令人心碎。
對丹尼爾·斯圖里奇和西奧·沃爾科特來說，也存在著同樣的問題。本能的球員已經太發達了，無法學習新的方法，但他們的本能已經被傷害的身體和精神影響所侵蝕。人們越來越難相信那些過去行之有效的方法，而其他方法卻行不通。
這三個人曾經是英格蘭的藍眼睛男孩，雖然不是黃金世代的一部分，但仍然擁有不小的光彩。自沃爾科特以來，只有一名球員在英格蘭隊上演過帽子戲法。只有三名現役球員比維爾貝克在英格蘭隊的進球數更多。只有十名球員在世界盃和歐洲盃為英格蘭隊進球，斯圖里奇就是其中之一。 89、90後的一代，現在已步入足球中年。
預測維爾貝克阿森納的未來很容易，因為我們以前已經看到過。溫格會大肆宣揚他的重要性，同時透過很少選擇他來證明這些話是廉價的。由於合約將在下個賽季末到期，他很可能會在今年夏天被出售，或者在2019 年自由轉會。點停機時間？
「每天在街上踢足球，只是踢踢球。這就是讓我年輕時感到快樂的事情，現在仍然讓我感到快樂。 “即使是現在，你也確實必須享受踢足球的樂趣，我認為那是我們很多人最快樂的時候，當我們把球控在腳下的時候。”
維爾貝克一直想做的就是踢足球，他一直想做的就是踢足球。但他是一名無法參加比賽的街頭足球員，一名迫切希望重新找回狀態並讓人們開心的前鋒，但他不得不在一個沒有耐心的不可能的環境中這樣做。
這項任務只會變得更難，而不是更容易。時間只會加速。那傢伙有成為被遺忘的傢伙的危險，這是一個令人痛心的恥辱。
丹尼爾·斯托里
