早上十點剛過，第一罐啤酒就破了，車廂裡的每一根脊椎都僵硬了。無論足球如何發展，也無論什麼誤解被反駁，人們的反應總是一樣的。他們交換白眼和不贊成的眼神。前面幾排的女人惱怒地呼了口氣，儘管稍後她可能會允許她的孩子爬到尼祿咖啡館的座位下。我身邊的那個人從包包裡拿出一些耳機來消除想像中的噪音。稍後，他可能會嘗試在自助收銀台掃描散裝蔬菜。然後，他會扶住所有人，同時對一些無助的員工進行訓練有素的責罵。
但是——不——除了足球之外什麼都沒有。很多人似乎無法忍受關於熱情的事情。對他們來說，除了葬禮上的沉默之外的任何事情都是對公共尊嚴的挑戰。球迷和他們斷斷續續的熱情是他們最大的敵人。 “長大吧，”他們想，“靜靜地坐著，看起來像我們其他人一樣痛苦不堪。”
賽季的第一天總是彌足珍貴。不僅是因為關於可能性和目的的常見陳詞濫調，還因為足球創造了與平庸的短暫分離——擺脫了市政稅和公用事業賬單，以及“蘇珊”和“奈傑爾”回歸的無脈搏常態。 。
卡迪夫城的支持者可能希望本週末前往老特拉福德或安菲爾德，但他們前往伯恩茅斯。迪恩·考特 (Dean Court) 非常適合英超聯賽。它的四個獨立的側麵包含了現在穩定的頂級側面，但它的單層和螳螂泛光燈與其他地方的體育大教堂分開。
卡迪夫城踢得相當不錯。他們看起來從來沒有真正進球的跡象，但從本賽季第一場客場比賽的情況來看，情況還不錯。鮑比·里德輕盈的腳步與他身後雷鳴般的馬蹄形成奇怪的對比，而尼爾·沃諾克的進攻策略也沒有什麼微妙之處。伯恩茅斯的決心足夠堅定，他們從來都沒有完全放鬆過，但在下午，他們似乎總是可能會沒有回報地離開。
頑皮的主場邊鋒瑞恩·弗雷澤 (Ryan Fraser) 表現得太活躍，難以製服。他在比賽的大部分時間裡都在穿越客隊的防守，而正是這種額外的滲透最終證明了差異。卡迪夫城輸了，但他們並沒有丟臉——尼爾·埃瑟里奇出色地扑出了卡勒姆·威爾遜的點球，至少為他們提供了一次越過邊界扳回一球的機會。
不過，我在回程火車上坐在對面的兩位球迷並沒有趕回家觀看《今日比賽》。他們有一種奇怪的沮喪；這並不是真正的失敗，更多的是在英超聯賽中的經歷。粉絲一號敦促我推遲對他的團隊的判斷，直到肯尼思·佐霍爾回來，而粉絲二號則憤世嫉俗地嘀咕著要收取廣播收入並恢復原來的生活。
這是消極的，但具有啟發性。現代支持者的漫畫總是假設野心就是一切，但事實並非如此。也許在社群媒體領域確實如此，但很少有支持者真的是這樣的。範二也引用了我們都知道的例子，提醒我在財務上過度投入於一項脆弱的事業的危險，並且似乎相對高興他的球隊實際上可以承受降級。
我在南安普敦下車，但他們的憂鬱情緒一直伴隨著我。聯盟前六名幾乎被任何無力支付高昂入場費的人拒之門外，但如果人們對頂級聯賽的整體看法發生了變化，那就完全是另一回事了。誠然，新晉升的人總是帶著居高臨下的言辭。這個傳說描述了來自外省城鎮的簡單人們出現在引以為傲的場所，並感激自己能來到那裡。這是 Great Day Out Theory，這是一個填滿 Instagram 帳戶的機會，就像角鬥士的朱巴第一次看到體育館一樣，凝視這些現代足球世界的建築奇蹟。
這是一種拍拍腦袋的胡說八道，而且一直都是這樣。儘管如此，發現它實際上有多麼不真實仍然令人不安。兩名卡迪夫球迷並不能構成球迷基礎，一支新晉級俱樂部也不能代表其他 72 支球隊，但足球似乎迫使其追隨者如此關註明天，以至於無法享受今天。這是非常悲傷的；絕望的樂觀主義是遊戲的基本原則，但它似乎已被現實的消耗所侵蝕。
“我們沒有花足夠的錢來競爭。”
粉絲二是對的：卡迪夫可能還沒有。儘管如此，曾經需要六個月的時間才能意識到這一點，也許，所有這些金錢和它所提供的鍍金生活曾經被樂觀地視為弱點。這是可以被利用的東西。在夏天的幾個月裡，人們會想像一個混亂的中鋒在完好無損的鼻子中揮動肘部，這將是偉大的扳平比分的機會。顯然不是現在。在很多人眼裡，沒有錢，就沒有機會。
週日意味著聖瑪麗教堂。這是一種不同的體育場體驗。南安普敦離開戴爾是必要的，搬回城鎮的另一邊已經把他們帶回了原來的家，但俱樂部的部分精髓在這次搬遷過程中已經消失了。稍微過於完美的地面比例也無濟於事，而且工業園區的周圍環境很難表明遊客是在社區的中心，但這個地區有一些奇怪的地方。也許是一種你可以在任何地方的感覺。
這場比賽讓上賽季表現不佳的球隊對抗偉大的新貴。馬克·休斯和萊斯·里德在夏季監督了一次溫和的改造。這是一場權宜婚姻。休斯讓斯托克城陷入了急轉直下的境地，他們無法從中恢復過來，而曾經被譽為招募大師的里德則將自己鎖在了自己的黑匣子之外。由 Sean Dyche 率領的伯恩利隊，除了守門員的新秀喬哈特 (Joe Hart) 之外，與我們上次看到的一模一樣。
我喜歡戴奇。他是英超聯賽中最後一批誠實的人之一。他也是一個比他所認為的聰明得多的人，也許他身邊偽造的身份掩蓋了這一點。人們看到伯恩利僵硬的銀行並認為它們代表了他的個性；一點也不，他是個對遊戲思考非常深入的人。在麥可卡爾文即將出版的書中，比賽狀況作者捕捉到了他的本來面目：一個令人驚訝的溫文爾雅的人物，對足球的細微差別有著強烈的感覺。
比賽以互交白卷結束。休斯花了51 分鐘的時間才放棄了3-5-1-1 陣型，轉而採用了4-4-2 陣型，南安普敦隊也開始調整陣型，但伯恩利隊——偶爾會有華麗的比賽風格－堅持了下來，可以說是更好的球隊。亞倫·列儂（Aaron Lennon）上半場的機會最好，克里斯·伍德（Chris Wood）下半場的機會最明顯。戴奇稱這是一場“勝利的平局”，考慮到他的球員在幾天前已經完成了 4,000 英里的土耳其往返之旅，這可能就是這種感覺。
此後，他對媒體也很自然。他對問題給出了誠實、深思熟慮的答案，並與當地記者調皮地進行了交談。賽後記者會往往是極大的浪費時間；它們是為已經寫好的故事提取引文的練習，這是一種增加尚未達到的字數的方法。一些經理用它們來製定自己的議程，但大多數人似乎鄙視這種儀式。它們簡潔且不具承諾性，無論如何，如果它可能變得有趣，新聞官員就會介入。
戴奇不是這樣的。他並不擔心討論會變得廣泛。他似乎完全理解自己立場的重要性，但也認識到這項運動在更廣泛的背景下的地位。這是足球，但也只是足球。他用迷你獨白講述了這場比賽、伯恩利從歐洲回來的長途旅行，並一度離題討論了球隊對其家鄉的經濟影響以及英超聯賽對該地區的重要性。這真的站得住腳嗎？也許吧，誰知道呢——但這並不是真正的重點：戴奇至少已經脫離了足球密封的泡沫，在歷史的這個時刻，這相當令人放心。
當他最後花時間向前往伊斯坦堡的 600 名球迷表達謝意時，你相信他是認真的。 Turf Moor確實是一塊非凡的土地。記者席位於主看台的最頂部，表面上不起眼，從這裡可以看到數英里之外的當地工業遺跡。這是一個位於城鎮中的地方，與許多其他場地不同的是，它並沒有頹廢到與周圍環境不協調的程度。所以——是的——很容易理解，雖然他的許多同行只存在於體育總監和球隊之間，但戴奇保留了一種遠見卓識。
在全場比賽結束後的幾個小時裡，南安普敦上空的天空打開了，髒兮兮的球迷和他們的仿製球衣被送進市中心的門口。在回家的路上渾身濕透並沒有什麼象徵意義，但這很合適：俱樂部足球週末的結束總是感覺像是一個悲傷的時刻。畢竟，參加一輪比賽確實是一件美妙的事情：旅程、對話、知道進球和紅牌正在等待你回來時觀看。
但當最後一場比賽哨聲響起時，一切都結束了，平日單調的陰影開始隱現。二十四小時後，爆裂的啤酒罐將變成瘦身拿鐵咖啡，複製品襯衫將變成正式襯衫和瘦身領帶，而所有的熱情都將被朝九晚五的前景所吞噬。卡迪夫的球迷一號和球迷二號將回來做他們該做的任何事情，「奈傑爾」和「蘇珊」將在生活中嘆息，而足球將被鎖在玻璃櫃裡。
再關燈一周。
塞布·斯塔福德-布洛爾 –在 Twitter 上關注他
更多來自《星球體育》的內容：
辛辛那提大師賽投注預覽：生日男孩羅傑費德勒大放異彩(網球365）
這是保羅·博格巴的世界，我們都生活在其中——即使是何塞·穆里尼奧(星球足球）
