1995年1月，埃里克·坎通納（Eric Cantona）踢了水晶宮球迷馬修·西蒙斯（Matthew Simmons）的胸部。不出所料，這次襲擊激起了媒體和公眾的憤怒。第二天，該新聞成為 BBC 和 ITN 的頭條新聞。 《太陽報》提供了 12 個版面的報道，而《星期日郵報》則派記者前往馬賽，仔細審視坎通納的童年，尋找新的角度。 《世界新聞報》聲稱，言語障礙可能是罪魁禍首。他們當然做到了。
前曼聯球員排隊表達譴責。湯米·多切蒂和亞歷克斯·斯特普尼認為坎通納應該立即被解僱，而 1968 年隨曼聯贏得歐洲冠軍杯的謝伊·布倫南則選擇了準哲學的角度。布倫南認為，坎通納背叛了馬特·巴斯比爵士對俱樂部的宏偉願景。
但有一個圈子並不急於譴責坎通納的行為或呼籲嚴厲懲罰：現任球員。隊友加里·帕利斯特發聲關於坎通納在每場客場比賽中都會受到的“卑鄙虐待”，並提到了球隊在比賽中度過的一天。當坎通納被一名公眾吐口水時，事情變得很糟糕。
最有啟發性的是來自曼聯外部的聲音。前利物浦前鋒羅比·福勒在他的自傳中寫道：“當坎通納走進人群，找出是誰給他送球的時候，我想大多數專業人士都在想，'埃里克，你幹得好。阿斯頓維拉中場球員安迪湯森（Andy Townsend）即使在當時也坦率得多：「我對那位混蛋支持者沒有絲毫憐憫之心。我敢打賭，當艾瑞克過來時，他的屁股掉到了地板上。
對福勒和湯森以及他們的許多同行來說，坎通納並不是問題的根源，而是問題的一個症狀。足球員，現在是名人，也是運動員，已經成為不可接受的虐待的目標。更糟的是，這種虐待是公平的遊戲。但把人們推得太遠，卻無法保護他們，當他們崩潰時，也不要感到驚訝。足球員們有一種非常真實的共同感覺：「這可能就是我」。坎通納只是替補。
自從坎通納的功夫球以來的28年裡，英格蘭足球可能發生了一千種不同的變化，但足球員並沒有受到支持者的更好對待。比賽中的種族主義基本上已被根除——尤其是整個社會更有效地監管這一問題——但競技場卻發生了變化。
你不再需要衝下 20 排看台來辱罵一名足球員，但尖酸刻薄的聲音並沒有減少。如果說社群媒體上充斥著隱藏在匿名背後的不露面的巨魔，那麼有很多人似乎並不關心暴露自己的身份。
本星期，威爾弗里德·扎哈在 Instagram 上發布了一條內容，以解決他在過去幾天所受到的最卑鄙的虐待行為。扎哈寫道：“對於所有更進一步、種族主義者、希望我的家人死去的人，我也祝愿你們和你們的家人一切順利。” “儘管你討厭 xx，但我的生活仍然很美好。”
札哈不得不對如此可怕的虐待行為開一個微弱的玩笑，這是一種深深的悲劇。這不需要強調，但他指的是犯罪行為。然而扎哈唯一的反應就是拼命地嘗試看到一個完全沒有幽默感的情況的有趣的一面。只有當這種尖酸刻薄的濫用行為頻繁發生並成為常態時，這種情況才會發生。又一天，你收到死亡威脅，並因膚色而受到嘲笑。想像一下，如果那是你的話。
你不必費力去尋找隱藏在眾目睽睽之下的仇恨。週日，推特用戶@lcafc（名為盧克）發布了“裁判幹得好，我希望扎哈死於火災”。用戶@goonerpete在他的簡歷中自豪地宣稱自己是一名父親，稱扎哈為“跳水混蛋”，儘管他並沒有理會星號。 「我希望你死，」這是愉快的後續。 Unai – @twofourfours – 只是縱容暴力，在推特上給扎哈貼上標籤，告訴這位邊鋒他「迫不及待地想讓你的腿被打斷」。一個叫 Biswojit 的人選擇了不同的方法：“@wilfriedzaha 黑醜你玩得像你的狗屎臉騙子，跳水不錯。”
所有這些推文都沒有被刪除，所以沒有人感到悔恨。想必以上所有內容都會為理查德·凱斯提供辯護，現在將其轉交給菲利普·格林（我們現在可以放棄先生了）：這只是玩笑。在愛情、戰爭和足球中一切都是公平的。
扎哈的罪行是在對陣阿森納的比賽中贏得點球，因此被指控假摔，儘管重播顯示做出了正確的決定，阿森納中場球員格拉尼特·扎卡在賽後立即承認他對札哈犯規。但這不是重點。提及虐待的原因提供了理由——儘管這一理由很薄弱。但沒有任何藉口。
這也不是關於扎哈或阿森納的，儘管有些讀者會將其解讀為兩者。他們只是本週的球員和本週的白痴。從坎通納到扎哈以及其間的一切，只有演員發生了變化。虐待永遠不會停止。
這很大程度上歸因於有毒的部落主義，即支持足球俱樂部的「一切皆有可能」的心態。但如果問任何一個阿森納球員，他們是否支持扎哈或他的虐待者，他們的選擇將是立即的。如果這些季票持有者，他們將被俱樂部禁止。
相反，它證明了一個社會，名人——包括運動員——是一個公平的目標，他們的名譽或財富被用作擊敗他們的棍棒之一。扎哈的工作報酬豐厚，所以他必須做好被推到邊緣的準備。
然後，如果他對支持者或反對者球員發脾氣並做出反應，我們都會絞盡腦汁，高調地對他失去紀律的評論。我們可以深入研究扎哈的過去，思考是否是他的童年造成了他的憤怒，而不是數百條對他的家人表示不滿和種族歧視的訊息。有人打電話給科倫坡。
社群媒體創造了一個虐待行為變得常態化的環境，但指責媒體可以讓肇事者逃脫全面的譴責。如果推特環境的某些方面允許鴨子成為鴨子，那麼大部分問題仍然在於鴨子。
一些足球員最終將不可避免地離開 Twitter 和 Instagram，並隨後被指控進入象牙塔。其他人則僱用人員來管理他們的帳戶，然後因溫和而受到批評。有些人會崩潰，無論是在場上還是場下，並承受後果。
但如果像札哈這樣的案件令人徹底沮喪，那麼請準備好迎接更多壞消息：這種情況永遠不會停止。社群媒體公司已經證明自己沒有能力進行有效的治安——如果你不禁止納粹分子，那麼虐待足球員的人就會出現，問題也不太可能得到解決。比賽的利害關係人（俱樂部、球員、管理機構）經常懇求適當，但沒有任何改善。節拍繼續。
唯一的答案是自我調節，但對於那些認為在公共論壇上希望某人死亡是可以接受的人來說，這是非常困難的。如果你依靠正派來表現自己，我建議你不要看窗外、打開新聞或登入社群媒體。
1995年，克羅伊登地方法院聽說西蒙斯對坎通納大喊：「你這個作弊的法國混蛋。滾回法國吧，你這個混蛋。法國混蛋。溫克。法庭上的語言引起了大家的倒吸一口涼氣。 2018 年，另一位西蒙斯坐在他的休息室裡發推文說，他希望扎哈在火災中死去，然後打開水壺，泡了一杯茶。當卑劣的虐待行為變得如此常態化時，我們就已經走到了無可挽回的地步。
丹尼爾·斯托里
