你不需要看曼联很长时间就能发现马库斯·拉什福德正在挣扎。警告标志很快就会在明亮的霓虹灯中闪烁:沿着死胡同奔跑,被抢走的机会低击和高击的传中,常客仰望天空,仿佛在咒骂哪个足球之神规定他今天不会成功,但尚未决定何时再次成功。曾经一切都感觉如此自然的地方现在需要更多的思考,但这正是问题所在——思考只会让一切感觉不那么自然。
曼联严重衰落的象征有很多,但拉什福德也许是最具象征意义的。当地的好孩子变坏了,至少理论上是这样的。拉什福德在过去 20 场英超比赛中打入两粒进球,这一纪录可以追溯到二月份。
更糟糕的是,拉什福德很快就从主角变成了配角。从 1 月初到 2 月 9 日,他在 5 场联赛出场中有 4 次射门超过 5 次;从那以后,他在19场比赛中只击中了3次5杆。 4月份2-1战胜西汉姆联队的比赛中,拉什福德在35分钟内触球15次。周日对阵纽卡斯尔的比赛中,他在 90 分钟内触球 22 次。
有一个简单的解释,在曼联的一部分支持者中颇有分量:也许拉什福德并没有那么好。看着他在对阵纽卡斯尔联队的比赛中苦苦挣扎,失去了所有信心,可以让这一指控变得可信。最近的进球也是如此。你们现在可能都看过尼克拉斯·本特纳的玩笑模因了。
但这将违背每一位与他共事过的教练的观点。前曼联青年队教练保罗·麦吉尼斯告诉 FourFourTwo:“我们在年轻球员身上首先关注的事情之一就是他们的移动方式,无论是有球还是无球。” “我见过很多有天赋的年轻人,他们技术非常好,但最终只获得了12或13名,因为他们在运动方面还不够好。但马库斯是一位出色的推动者,他速度非常快,而且流动性很强。”
前曼联助理教练雷内·穆伦斯汀将拉什福德的心态比作克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,而他的英格兰U-16主教练肯尼·斯温则进一步提高了这位曼联传奇人物的赌注:“纯粹的技术——美妙的平衡。他总是与球保持一致;他可以滚动它,抚摸它。在乔治·贝斯特那个时代,人们会谈论他,他是一位出色的传球者。马库斯就有这个。”也许他们都错了,但这似乎不太可能。
相反,拉什福德是这支在他身边崩溃的俱乐部的众多受害者之一。仅在本赛季,他就带伤上场,导致身体状况进一步恶化,并在21岁的时候被要求为一支陷入动荡的俱乐部带队。在没有签下替代者的情况下出售罗梅卢·卢卡库纯粹是一种疏忽行为,但批评卢卡库对拉什福德来说是一个有用的避雷针。现在,他是一名中锋,由于他所得到的糟糕的服务和一支难以连贯进攻的球队而被孤立。
事实是,拉什福德很少被认为是天生的 9 号球员。他年轻时踢的是 10 号球衣,何塞·穆里尼奥这样描述加雷斯·索斯盖特(Gareth Southgate)担任边锋而不是中锋。要求他背对球门踢球,而停滞不前的中场却很难接近他20码以内,这让拉什福德成为了命运的人质。尽管如此,批评仍如雨点般落下。
然后就是压力。周一下午,拉什福德在推特上向曼联球迷道歉,这是其他队友没有公开做过的。如果有一种公认的观点认为,这对于从小支持自己效力的俱乐部长大的当地孩子来说意义更大,那么它是双向的。拉什福德不仅肩负着曼联进攻的希望,他还肩负着曼联进攻的希望。他也承载着其他支持者的希望。
年轻球员可以增强成功团队的实力,并在团队中茁壮成长。他们不会把不成功和表现不佳的团队背在身上并拖着他们前进。即使是这项运动中最极端的天赋例子也符合这种模式。在梅西在巴塞罗那的突破赛季中,他们赢得了西甲冠军和欧冠冠军。梅西表现最挣扎的一个赛季(2007/08赛季,他在28场联赛中打进10球,并且在西班牙媒体的压力下每场比赛都首发出场)是巴塞罗那最后一次在西甲联赛中跌出前两名。
尽管有关于拉什福德最近状态的所有令人震惊的统计数据,但还有另一个数据可以提供更多的解释。如果索尔斯克亚在十月底之前被替换,拉什福德将在 22 岁之前为俱乐部和国家队效力过七位永久主教练。“永久”在这句话中起着很大的作用。
当我们讨论足球人才发展时,我们经常关注年轻球员的教练标准。但同样重要的是学习环境的质量,期望这些球员将潜力转化为卓越。不仅在运动中如此,在生活中也是如此。学者们认为,稳定的家庭、稳定的经济状况、稳定的学校教育和稳定的人际关系是年轻人在成年后蓬勃发展的关键。如果孩子们想要成功,他们就必须感到安全。
这是有道理的。一名年轻的足球运动员有足够的事情要应对——身体变化、与队友的互动、应对媒体、应对紧张情绪、管理名誉的陷阱——而他们的专业工作环境不会让他们的工作变得更加困难,因此上述每个问题都会变得更加困难。
92届学生如此成功的原因之一是因为他们有一位青年教练,他与一位经理密切合作以帮助他们发展,而一位经理则根据自己的时间表带领他们度过难关。这不仅仅是为了让孩子们玩耍,而是努力为他们提供完美的培养和发展条件。他们不仅仅被派来作为紧急掩护,很少出现失位的情况,也从未被用作周围或上级失败的替罪羊。
他们的队员中也有导师。 1995年,当埃里克·坎通纳因功夫踢被禁赛时,亚历克斯·弗格森要求他花时间帮助曼联的年轻球员。保罗·斯科尔斯回忆起坎通纳建议他深入后场接球,瑞安·吉格斯称坎通纳对他早期职业生涯产生了“巨大影响”,加里·内维尔表示他首先会向坎通纳寻求建议,而大卫贝克汉姆在和他一起训练后会留下很长时间来练习他的任意球。
正如弗格森在《领导力》中所写的那样:“对于一个年轻人来说,感觉到自己有一位值得信赖、关心自己利益的导师,这真是一剂强心剂。”球员之间的天然联系比教练组和球员之间的联系还要多。对于选择合适的导师,或者足够幸运地找到合适的导师,有很多话要说。最好的可以改变你的生活。
那么曼联的谁正在让拉什福德的生活变得更好呢?拉什福德在21岁时没有得到导师的帮助,而是被要求自己去爬山。如果说有什么不同的话,那就是他被要求指导梅森·格林伍德。上述这些伟大球员都在国内为年轻球员提供的最佳环境中茁壮成长。目前,曼联是最差的球队之一。
这并不是说曼联应该坚持索尔斯克亚。现在相反的情况更有意义。坚持错误会导致与更换经理一样的不稳定。但他们必须承认自己对拉什福德最近的挣扎负有责任。
曼联衰落的影响无法通过简单地更换主教练,甚至更换掌权者来解决,即使这可能会解决衰落本身的问题。衰退可能会造成不可逆转的损害,给那些受其阻碍的人留下不可磨灭的水印。整个职业生涯都是由 20 岁和 21 岁时发生的事情来定义的。马库斯·拉什福德不值得悲伤,也不值得成为替罪羊。他值得道歉。
丹尼尔·斯托里