马德里竞技在欧冠对阵曼城的比赛中上演了“没人想看到的”表现。真是垃圾。
所以曼城对阵利物浦,结果是暴风雨前后的平静。在周末这场平静的比赛结束后,以及足总杯半决赛之前,曼城飞往西班牙参加欧冠四分之一决赛第二回合比赛,对手是一支长期以来在曼城的帮助下获胜而享有盛誉的球队。很好的老式恐吓。他们通过了考验,尽管只是刚刚好。
瓜迪奥拉可能对凯文·德布劳内在下半场撤退后膝盖被冰敷的景象感到担忧,或者凯尔·沃克在又一次“强劲”的马竞挑战后一瘸一拐地离开球场,但他也可能在平衡这些想法反对经历如此痛苦的遭遇并取得胜利并进入半决赛的价值。
现代英语意义上的“shithouse”一词的起源可以追溯到20 世纪 60 年代利物浦俚语指“一个极其令人不快的人”或一个“胆小鬼”。但它在 21 世纪最常见的应用很可能是在足球中。 Shithousery这个概念在这项运动中有着更微妙的含义,而不仅仅是与将对手踢出七响铃的球员或球队有关。
狗屎行为不同于——或者至少不仅仅是——纯粹的暴行。这是一门包含足球所有“黑魔法”的学科,虽然犯规可能是一个重要组成部分,但在它的绝对巅峰时期,它的意义要大得多。狗屎屋不会犯规,因为他们想伤害对手——尽管他们可能有正当理由想要伤害对手。狗屎犯规是为了扰乱比赛,进入对手的头脑,扰乱他们的思维过程,并最终阻碍整个球队的计划。
仅仅犯规是远远不够的。在角球时,在对方球员耳边低声质疑母亲的忠诚度的话语中,在每一次浪费时间的策略中,在让对手吃到黄牌或被罚下场的比赛中,或者那些睁大眼睛的人中,都可以找到这种感觉。当裁判吹罚时,他显得难以置信。在其他更巧妙的方法失败后,结垢通常是最后的手段。
也许这种类型的典型例子是 1986 年 6 月的阿兹特克体育场,当时迭戈·马拉多纳 (Diego Maradona) 超越彼得·希尔顿 (Peter Shilton),将球击入球门,帮助阿根廷在世界杯四分之一决赛中领先英格兰。马拉多纳不仅有足够的能力在比他高六英寸的守门员之前拿到球,而且他随后庆祝了这一球,就好像他打进了职业生涯中最伟大的进球一样;许多人可能会说,尽管他在第二分钟后进球,这确实是整个世界杯历史上最好的进球之一,但事后声称这是神助,但他的进球是惊人的。
放在当时的背景下,当时阿根廷仍在舔舐福克兰群岛战争带来的伤口,而英格兰和英国人在全球普遍不受欢迎,这成为了获胜、欺骗和击败对手的完美三连胜。马拉多纳本人很聪明,他知道自己不需要在事后喋喋不休。这个进球已经成为世界杯的决定性时刻之一。难怪他那天穿的衬衫可能价值数百万英镑。
对于那天发生的事情,他从未表示过任何遗憾。他为什么要这么做?这样做与垃圾场的原则是对立的。与此同时,自那以后的三十年多时间里,某种类型的英国人继续定期对此大肆宣扬。工作完成了,迭戈。
据《卫报》报道,马拉多纳进球“上帝之手”和“世纪进球”当天所穿的球衣将被拍卖,预计售价至少400万美元。
一百美元说彼得希尔顿本人会买它。
— 托托 (@totoscrib)2022 年 4 月 6 日
所有这些都不符合足球想要呈现的形象,这导致了人们熟悉的说法,即当比赛爆发时,广播公司“我们都不想看到”这种情况。在说这句话时,他们大声说出了悄悄话:他们和足球管理机构都不想看到任何威胁到精心培育的幻想的事情,即足球就是公平竞争、尊重和其他米色的、经过消毒的原声片段。
对于这种争夺某种道德制高点的行为,社交媒体的标准反应是嘲笑。我们喜欢它,因为它通常非常有趣(仅仅因为一次犯规行为而被指责的愤愤不平的反应就可以近乎哑剧),而且很可能是因为,在顶级足球越来越多地刨出其锋利边缘的时代它的存在,提醒人们在看台上经历的激情仍然可以在球场上复制。
英国电信体育频道将杰克·格里利什的嘴像素化,掩盖了他确实朝斯特凡·萨维奇(Stefan Savić)是广播公司日益增长的趋势的一个新水平,每当一段强有力的语言进入他们(许多)麦克风的听力范围时,广播公司就通过道歉来让观众变得幼稚。
这并不意味着,尽管有如此多的审查制度,一些关于垃圾场的报道有时不会让人感到有问题,至少在潜意识层面上是这样。有一种倾向将其呈现为某种“外国”,就好像它只是来自其他国家的玩家的东西一样 –特别是拉丁国家– 参与其中,而事实显然并非如此。例如,战术犯规已经成为英超联赛中不可或缺的一部分,曼城似乎和其他人一样对此感到内疚。
回溯得更远一些,唐·雷维(Don Revie)在 20 世纪 60 年代中期至 70 年代中期的利兹联队对这一理念的接受程度达到了这样的程度,半个世纪过去了,他们仍然被一些人所憎恨。但归根结底,只要有职业足球,就会有垃圾场。真正改变的大部分是用来描述它的语言:19 世纪的“强有力的挑战”可以很容易地与 21 世纪的“实际身体伤害”互换。
但如果说垃圾场有一个根本性的致命弱点的话,那就是马竞在对阵曼城的比赛中被绊倒的地方。衡量成功的标准不是受伤的数量或严重程度,而是完全取决于你是否赢得了比赛。马竞不仅没有做到这一点,而且在两场比赛中几乎没有射中目标,尽管他们在第二回合的下半场取得了所有的进步。人们常常感觉他们除了恐吓和“战术性”犯规之外别无他法——至少在最初是这样。
狗屎屋的最终目标是通过任何可能的手段确保胜利。因此,马竞对阵曼城的比赛失败了。
尽管这对迭戈·西蒙尼来说是一场失败,但对瓜迪奥拉来说却是一场胜利。任何花很多时间踢足球的人都会知道,以这种方式获胜可能会对获胜后的更衣室产生返祖情绪影响,这是一种无法在训练中复制的集体治疗形式。这么说吧:这场比赛结束后,曼城的球员在神圣的更衣室里,几乎没有机会皱起眉头,冷静地讨论他们对马竞的行为有多么震惊。这感觉就像是一场集体的热血沸腾,如果他们能够保持这种前进的势头,这可能会为他们在本赛季余下的比赛中提供有用的肾上腺素注射。
这又是足球的头与心的对抗。反对利物浦,曼城用脑子踢球。这导致了一种质疑什么的气氛'对抗'意味着在21世纪,足球俱乐部越来越像镀金的宫殿,而不是过去虔诚的工人阶级红砖寺庙。如果瓜迪奥拉在那场比赛中成功的底线是赢得比赛,那么他并没有成功。但在对阵马德里竞技的比赛中,在东道主的胁迫下,他们挖出了一个无法购买或人工复制但来自其他地方的袋子,并且他们成功了。有点伤痕累累,有点伤痕累累,但无论如何,在欧冠半决赛中。正如马德里竞技队也将反映的那样,这一点才是最重要的。