炒作有效。现在我们都应该知道这一点了。人们靠炒作建立事业，靠炒作卖东西，靠炒作赢得东西。最新的证据出现在周一晚上，当时曼联对阵利物浦，如果天空电视台聘请了利伯雷斯，并让他拥有自己的花车，让他在斯坦利公园周围行驶一周，那么这场比赛就不可能是天空电视台更加华丽地宣传的。
与此同时，我们知道这类游戏常常相当乏味，而且几乎从来没有达到宣传的效果，因为它们怎么可能呢？在开始之前我们就知道这可能是垃圾。然而周一显然有 310 万人收看，这是天空电视台三年来最好的收视数字。
在成为那 310 万人中的一员，坐下来观看近来一场更令人精神崩溃的大型遭遇战之后，当试图想出一个对单调乏味的适当描述时，豪尔赫·瓦尔达诺对类似遭遇的评价突然浮现在脑海中。
大约十年前，利物浦对阵切尔西似乎是每周一次的赛事，就像英国烘焙大赛一样，但出汗更多。已经有相当多的蔑视，但频繁的遭遇意味着熟悉很快就变得乏味。或者，正如炒作机器会告诉你的那样，“有趣的战术遭遇”。巴尔达诺在皇马宣传小册子《马卡报》中写道，他对比赛或他们的看法都没有留下深刻的印象。
“足球是由主观感觉和建议组成的，”他写道”，在2007年欧冠半决赛第二回合之后，“在这方面，安菲尔德是不可战胜的。在这个充满激情、疯狂的体育场中央挂一根棍子上的屎，有人会告诉你这是一件艺术品。它不是：它只是一根棍子上挂着的屎。”
除了质疑豪尔赫在马德里参观的是什么类型的美术馆（伙计，那里有《格尔尼卡》……），瓦尔达诺提出的观点相对简单，实际上只是“公敌”的更亵渎的版本20 年前制作：不要相信炒作。当然，查克·D并没有完全讨论冠军联赛半决赛的质量或其他方面（我们假设），但信息本质上是相同的：你自己做决定，不要根据你的想法来判断告诉。
至少可以说，拉法·贝尼特斯并没有留下深刻的印象。曾效力利物浦的贝尼特斯表示：“任何人如果通过谈论棍棒上的狗屎来表现出对这家具乐部、对球迷以及对像安菲尔德这样神圣的球场缺乏尊重，就表明他们对这家具乐部的历史一无所知。”到那时已经三年了，而且很肯定已经成为本地人了。 “自从我们同时在皇家马德里以来，我认识豪尔赫·巴尔达诺已有20多年了。作为一个专业人士，我不认为他是一个高度评价的人。他会出来召开新闻发布会，给自己挂上奖牌，而那些有才华的专业人士则在暗处工作。”噢。
事实证明，由于大多数记者必须面对的老问题：字数统计，瓦尔达诺的观点变得更加尖锐。 “文章有长度问题吧？”他几年后向 Marcela Mora y Araujo 解释。 “我必须写 495 个字，而我写了 600 个字。我开始删减，最后得到‘安菲尔德的狗屎也可以算是一场不错的比赛’。”啊，精髓：细微差别常常是敌人。
但有趣的是瓦尔达诺文章的其余部分。他的主要批评是贝尼特斯和穆里尼奥将足球引向了技术让位于身体的方向，最好的不再是技术而是运动能力。他写道：“切尔西和利物浦是足球发展方式最清晰、最夸张的例子：非常激烈、非常集体、非常战术、非常体能、非常直接。” '但是，短传？不。佯攻？不。改变节奏？不。一二？肉豆蔻？后跟？别开玩笑了。都不是。半决赛中，两支球队都表现出了极度的控制力和严肃性，抵消了任何创造性的放纵，任何精湛技巧的时刻……
“如此极端的强度会抹去天赋，甚至让乔·科尔级别的球员迷失方向。如果足球正朝着切尔西和利物浦的方向发展，我们最好准备好告别任何我们一个世纪以来所享受的聪明才智的表现。”
而且，总的来说，他是对的。当今世界上最受赞誉的教练——毛里西奥·波切蒂诺、尤尔根·克洛普、迭戈·西蒙尼——都有基于身体素质的比赛计划，主要是高压、无情的跑动。当然，他们都不是一维的，“跑来跑去”就是他们的全部目标，但现在的比赛是瓦尔达诺预测的一个版本。即使是通常被描绘成美学家中的美学家的瓜迪奥拉，也几乎和技术一样重视身体方面。
所有这些都不是什么新鲜事：特里·维纳布尔斯（Terry Venables）在 80 年代中期担任巴塞罗那主教练时接受了一次采访，内容涉及在本方半场封锁对手，迫使他们在接近自家球门时犯错误——或者我们现在可能会犯的错误称为“gegenpressing”。
“我觉得这是对利物浦历史的背叛，”瓦尔达诺后来说。 “我记得当电视还是黑白的时候，利物浦看台上就挂着一条很棒的横幅——上面写着：‘对于那些在电视上观看比赛的人来说，利物浦才是控球者’。我曾经就是因为这个才支持利物浦的。对我来说，足球与冒险感、风险感有关，尊重这一点的人会让我感到支持他的球队。”
这并不是巴尔达诺的人身攻击，更多的是他对足球应该是什么的理想主义者的看法，认为这项运动正朝着他不欣赏的方向发展。但同时，他也认为这是一场垃圾游戏。不要相信炒作。
尼克·米勒
