Yang diperlukan hanyalah pujian dari penggemar Villa dan John Nicholson menangis di dapur…
Hal-hal kecil selalu membawa manfaat bagi Anda.
Saya mendengarkan komentar hari terakhir di 5live, khususnya pertandingan Aston Villa v Chelsea. Villa menghalau bola, Jack Grealish menurunkannya dan melepaskannya dalam satu momen yang sangat terampil. Dan kemudian hal itu terjadi.
Kebisingan itu. Sangat dirindukan, sekian lama.
Dengkuran penghargaan terdengar di seluruh tanah.
Kedengarannya tidak ada yang lain. Itu suara sepak bola standar, tapi itu membuat semua suara penonton palsu itu tampak bodoh dan konyol. Ini adalah hal yang nyata, berdasarkan naluri dan dari hati, tanpa adanya rancangan atau pemikiran sebelumnya. Hanya suara bising yang kita semua buat ketika seseorang melakukan sesuatu yang hebat di atas lapangan.
Salah satu hari paling menyenangkan saya di villa park! Memiliki penggemar yang kembali dan kebisingan yang dibuat biasanya membuat saya merinding! Kemenangan yang luar biasa kawan-kawan dan musim yang hebat ♥️⚽️pic.twitter.com/bkdf7vqbE1
– Jack Grealish (@JackGrealish)23 Mei 2021
Berdiri di dapur saya, menyiapkan suara domba, air mata mengalir di pipi saya. Semua emosi yang terpendam dan terpendam selama 15 bulan terakhir tercurah. Persetan. Semua orang itu telah pergi. Kotoran.
Rasanya seperti bertemu dengan seorang teman lama. Sesuatu yang selama ini saya anggap remeh sepanjang hidup saya – hingga tahun lalu – telah kembali. Selama bertahun-tahun pergi ke sepak bola, ke Hull City, ke Boro, ke Darlo, ke Billingham Synthonia, ke Pools, ke Newcastle, ke Sunderland ke Hibs, ke Greenock Morton dan bahkan ke Spartan di kasta kelima Skotlandia. Kerumunan besar, kerumunan kecil, tidak ada bedanya. Semua orang mendengkur. Oh ya ya ya… ini semua tentangnya. Inilah yang telah dirampok dari kita untuk selamanya. Ini milik kita.
Itu adalah komentar yang bagus dari Ian Dennis, didorong oleh kebisingan di dalam stadion meskipun kapasitasnya hanya 15%. Kedengarannya penuh. “Dengarkan kebisingan di Villa Park!” dia berteriak, terbawa olehnya. Raungan setelah gol, gemuruh penalti. Tepuk tangan yang spontan dan keheningan yang mengejutkan yang selalu ditimbulkan oleh gol tandang. Ini adalah leksikon aural kita, yang telah lama ditolak oleh kita. Ini adalah lagu terbaik untuk didengar lagi.
Itunaik turunnya hasil hari terakhir membuat drama yang luar biasa, dan tiba-tiba, itu menjadi penting. Orang-orang yang berada di sana menjadikannya penting. Sepanjang musim saya berjuang. Ada yang mengatakan sepak bola telah membantu mereka melewati masa lockdown, ada pula yang mengatakan bahwa itu lebih baik daripada tidak sama sekali. Cukup adil. Saya mengerti. Tapi tidak bagiku, Clive.
Saya mencoba. Saya benar-benar melakukannya. Mencoba menonton highlight, mencoba menonton pertandingan langsung ketika mereka ditayangkan di televisi free-to-air tetapi gagal untuk menganggapnya serius. Itu tampak plastik, seperti gladi bersih; tiruan dari hal yang nyata. Tanpa penggemar, hal itu tidak memiliki makna atau tujuan. Satu-satunya kegembiraan terjadi pada momen-momen keterampilan tinggi, seperti rabona ajaib Erik Lamela atau sundulan Alisson di menit-menit terakhir. Di musim yang bersifat eksibisi dan bukan kompetisi, hal itu tampaknya tepat. Pertandingan demi pertandingan demi pertandingan datang dan pergi, mengalir ke selokan sepak bola seperti lumpur di peternakan babi, limbah olahraga yang tidak bisa dibedakan.
Saya menikmatinyaPiala ganda St Johnstone yang membuat sejarah. Hal yang sama berlaku untuk Sutton United yang dipromosikan keluar dari Liga Nasional untuk pertama kalinya dalam sejarah mereka dan juga Kelty Hearts. Namun berkali-kali saat saya menatap layar, atau mendengarkan radio, saya terus bertanya pada diri sendiri mengapa hal itu terjadi dan untuk siapa semua itu diputar?
Jawabannya, tentu saja, adalah orang-orang yang paling penting bagi Premier League, meski tidak terlihat satu sama lain: penonton TV. Penonton yang bahkan tidak harus hadir, asalkan sudah membayar.
Seluruh struktur keuangan Liga Premier yang bobrok, tidak jujur, dan gagal bergantung pada pembayaran hak kesejahteraan, bukan pada pendapatan yang diperoleh pada hari pertandingan. Pandemi ini telah menunjukkan kepada kita dengan lebih jelas bagaimana klub-klub telah menjadi pecandu biaya hak, selalu senang untuk mendapatkan uang tunai dalam jumlah besar. Sementara klub-klub liga rendah yang bergantung pada pendapatan pertandingan diminta untuk bermain tanpa adanya pendapatan tersebut, klub-klub papan atas tahu bahwa selama mereka bermain, uang akan terus mengalir seperti sungai yang tercemar.
Jumlah penonton awalnya sedikit lebih tinggi untuk pertandingan antar klub besar, dan sedikit lebih kecil untuk pertandingan antar klub yang kurang populer, namun segera berakhir dalam kelompok ketidakpopuleran yang biasa. Mereka yang mengira orang akan berbondong-bondong menonton Sky dan BT Sport untuk menghilangkan rasa bosan, ternyata salah. Mereka yang mengira sepak bola tanpa kipas akan membuat semua orang kecewa, ternyata juga salah. Mungkin kita semua meremehkan sejauh mana kehidupan terus berjalan, lama setelah sensasi hidup hilang.
Di lapangan, meskipun para pemain tidak diizinkan mengatakan hal tersebut karena alasan yang jelas, mereka tidak terlihat terlalu peduli karena tidak ada seorang pun yang menonton di lapangan. Beberapa jelas terbebas karenanya. Mereka merayakan gol, memberi hormat pada barisan kursi yang kosong dan saling melompati, seperti yang biasa mereka lakukan. Melihat hal ini, kami berhak mempertanyakan apakah kami dibutuhkan di lapangan. Semuanya terasa hilang.
Tiga klub yang beruntung terdegradasi dari holding Liga Inggrispembayaran tunai dengan parasut dalam jumlah besar, kembali ke dunia yang lebih nyata, meskipun upah yang tidak nyata melebihi pendapatan. Kembali ke dunia sepak bola yang tidak tercemar oleh VAR yang keji, sebuah sistem yang dibenci oleh sebagian besar masyarakat yang membayar, tentu saja hal ini tidak akan berkelanjutan ketika para penggemar kembali secara massal.
Banyak di antara kita yang merasa terbebas dari depresi yang tak terelakkan melalui kesuksesan kampanye Marcus Rashford dan upaya banyak klub di komunitas lokal, meski kita putus asa karena hal itu bahkan diperlukan. Negara macam apa yang kita tinggali, dimana empat juta anak hidup dalam kemiskinan dan bertahan hidup dari bank makanan untuk mengisi perut mereka?
Kita tetaplah bangsa yang tidak bahagia, yang dengan sengaja terpecah belah oleh kelas politik yang suka berbohong, yang sarat dengan obat-obatan antidepresan, minuman, obat-obatan dan makanan seperti kereta barang. Tidak ada negara yang merasa nyaman dengan dirinya sendiri yang begitu gemuk, terbius, tertekan, marah pada segala hal dan terhadap satu sama lain. Covid belum melakukan ini. Inilah yang telah dihasilkan oleh sistem ekonomi kita dan mereka yang menyebarkannya. Kadang-kadang rasanya seolah-olah orang-orang memperdebatkan hak untuk ditendang berulang kali di wajah oleh orang-orang yang membenci mereka. Tidak harus seperti ini.
Sepanjang tahun lalu, TV sepak bola terus menayangkan dan membicarakan sepak bola seolah-olah semuanya normal, setidaknya sampai liga super berakhir. Podcast sepak bola menjamur sedemikian rupa sehingga saya ragu ada pria berusia antara 30 dan 40 tahun dengan janggut kurus yang belum pernah ada. Kita yang lebih menyukai podcast dan radio, teater pikiran, dibandingkan konten sepak bola, telah bergantung padanya seperti rakit penyelamat di lautan yang tenang selama lebih dari setahun sekarang.
Proposal liga super yang banyak disalahpahami dan bencana 48 jam setelahnya,memberikan harapan singkat untuk perubahan besar. Liga dengan enam tim yang tersingkir akan menjadi hal yang luar biasa bagi semua orang.
Hal ini tidak akan pernah mengakhiri piramida, seperti yang dikatakan secara keliru, hanya berakhirnya Liga Premier dan dengan melakukan hal tersebut akan terjadi perubahan finansial secara menyeluruh terhadap seluruh struktur dan peluang untuk memulihkan kewarasan. Kami kehilangan kesempatan itu.
Kita tidak menyelamatkan sepak bola dengan berjuang melawan liga super, seperti yang dibanggakan oleh beberapa orang, kita hanya mempertahankan kesenjangan fiskal yang sangat besar, beberapa pemilik yang sangat buruk dan struktur keuangan yang bergantung pada sumbangan lembaga penyiaran yang merugi untuk menopang struktur upah yang bangkrut secara moral dan lingkungan biaya transfer. Ternyata propaganda Liga Premier selama 29 tahun telah begitu mendalam sehingga cukup banyak orang yang membelanya dari ancaman yang dianggapnya ini, seolah-olah itu adalah hal yang baik dan wajar. Tidak. Ini adalah akar dari semua permasalahan yang ada.
Namun pada hari Minggu, penonton kembali mengairi gurun sepak bola yang tak bernyawa.
Pada akhirnya, makna permainan itu dikembalikan ke dalamnya, bukan oleh pemiliknya yang mengerikan, bukan oleh biaya hak yang besar, bukan oleh kamera penyiar, bukan oleh VAR, bukan oleh sponsor dan mitra mie, bukan oleh acca perusahaan taruhan, bukan, tapi oleh mereka yang menjadikannya The People's Game: orang-orang sialan. Sebab, seperti yang ditunjukkan dalam 15 bulan terakhir ini, sepak bola tidak ada artinya tanpa adanya penggemar. Tentu saja, tidak ada apa-apa. Namun bagi mereka, itu adalah segalanya.
Dan aku sudah pergi lagi.
