Jadi, Anda adalah Gianluigi Buffon, setelah semuanya beres. Pikirkan tentang hal ini, dan untuk lebih dari beberapa saat, karena perlu beberapa saat untuk memisahkan warna yang berbeda untuk mendapatkan gambaran seperti apa sebenarnya warna tersebut. Apa pun yang Anda temukan di dalamnya – Piala Dunia, yang dimenangkan sebagai bukti terbaik, mengingat pembantaian Calciopoli yang mendahuluinya, bahwa generasi emas Italia ini benar-benar bisa bermain dan tidak sekadar menyuap untuk meraih kemenangan; pengikut setia Juventus hingga Serie B dan melihat kebangkitan klub sampai pada titik di mana mereka tampaknya memiliki satu-satunya stadion modern di negara ini, yang memainkan satu-satunya pertunjukan sepak bola di kota tersebut (atau dengan kata lain yang lebih sampah, terakhir kali klub mana pun kecuali Juventus memulai musim perebutan gelar, Instagram bukanlah apa-apa); setiap klub dan rekor internasional yang diinginkan oleh seorang penjaga gawang; kekaguman yang mendalam dan total terhadap klub dan negara tersebut, dan juga Parma – masih tertahan dan diselingi oleh kegagalan yang membuat Anda bertanya-tanya, apa cita rasa kariernya di Juventus yang bertahan lama di mulut Buffon? Apakah dia bolak-balik di malam hari, mengulangi bagaimana dia memenangkan salah satu dari tiga medali perak yang menyakitkan?
Pertama, final Liga Champions yang menyedihkan di Old Trafford pada tahun 2001, sebuah parodi sepak bola Italia yang diakhiri dengan adu penalti di mana Buffon melakukan semua yang dia bisa, dan Dida mengambil pendekatan ke posisi awal yang secara karma menginspirasi Jerzy Dudek; lalu 2015 vs Barcelona saat rasanya tidak ada rasa malu untuk kalah; dan kemudian beberapa hari yang lalu ketika sepertinya, inilah akhir dari dongeng.
Sebaliknya, dan dengan asumsi – dan senyum optimis di masa depan memberitahu kita bahwa tidak ada kebutuhan otomatis untuk melakukan hal itu – karirnya di final Liga Champions telah berakhir, Buffon menambahkan rekor akhir yang suram ke dalam koleksinya. Jika Anda mau memaafkan gobbleydook, dalam tampilan modern Liga Champions, salah satu penjaga gawang terhebat yang pernah dikenal dalam permainan ini adalah 'pemain Final yang paling banyak kalah'. Bahkan Ballack, yang kalah di setiap final yang ia lihat, tidak dapat bersaing, meskipun sejujurnya ia mendapat kehormatan yang meragukan dengan hat-trick sadis: medali perak Piala Dunia, Kejuaraan Eropa, dan Liga Champions, dan hanya Tuhan yang tahu. seperti apa rasanya.
Di banyak profesi lain, Anda gagal di usia 20-an atau bahkan 30-an, jika Anda tetap memiliki sedikit tekad dan akal, Anda bisa mendapatkan kesempatan lain. Dengan sepak bola dan olahraga yang lebih luas, biasanya pada saat Anda berusia sekitar 35 tahun, hasil terbaik dalam hidup Anda tidak dapat diubah, tidak dapat diperbaiki. Pikirkanlah hal itu sejenak. Apakah banyak mantan pesepakbola yang membuat diri mereka sedikit gila karena mengingat kembali permainan lama? Sol Campbell, misalnya, dengan semua gol Inggris yang dianulirnya. Gareth Southgate? Saya sadar bahwa ini adalah pilihan yang agak norak dan menyedihkan untuk membandingkan penderitaan Buffon di dunia lain, tapi hei, ini Inggris, Anda mendapatkan apa yang Anda dapatkan.
Dan mereka berada di dunia lain. Jika Anda menunjukkan pemain mana pun yang berlatih bersama tim muda berusia 16 tahun, daftar prospektif karir Buffon, dengan hal-hal seperti 'Piala Dunia' dan 'pemain termahal di posisi Anda' dan 'gelar liga tanpa akhir' dan 'setiap rekor yang berharga' , mereka tidak hanya akan menggigit lengan Anda tetapi juga seluruh tubuh Anda, terlepas dari peringatan apa pun yang tertulis di tulisan kecilnya. Karier Buffon sama sekali tidak gagal. Namun, pada suatu momen yang tidak suci pada suatu malam yang tak kenal ampun, berdiri di beranda Italia yang mewah dengan hanya perbukitan pedesaan yang indah untuk dilihat, pasti terasa seperti sebuah kegagalan. Dan itu adalah konsep yang berbeda, namun tidak kalah mencengangkannya dan mungkin terkadang membuat Anda terhenyak. Hampir mustahil untuk menguraikan tingkat kehebatan ekstra apa yang bisa dicapai Buffon, jika dia memiliki satu atau bahkan dua Liga Champions untuk melengkapi semuanya… betapa berbedanya dia akan terlihat? Namun jawabannya agak berbeda, hanya dalam kedamaian yang diberikan oleh pikirannya sendiri.
Sekali lagi, perlu ditegaskan kembali: Buffon tidak pernah terlihat seperti bunga yang lembut. Karirnya, dan berbagai elemennya – umur panjangnya, tekadnya untuk kembali ke Juventus, supremasinya sebagai penjaga gawang utama Italia – adalah bukti dari hal tersebut, dan dia melakukan semuanya dengan bahagia, penuh martabat, dan bonhomie yang menurut saya memenangkan hati banyak orang. dari sebagian besar dari kita.
Jadi, kecuali hidup ini jauh lebih suram dari yang saya pahami, saya tidak membayangkan kegagalannya di Liga Champions akan membuatnya gagal saat sepatunya digantung di Turin untuk terakhir kalinya. Tapi jika Anda bisa menyebutkan emosi yang tampaknya dia bawa setelah peluit akhir dibunyikan di Cardiff, menurut saya itu adalah kebingungan. Dan mungkin, kita bisa berspekulasi, kebingungan karier yang dilihat dalam retrospeksi adalah milik dewa penjaga gawang. Namun, karier yang akhirnya terasa seperti ini lagi. Itulah sepak bola untuk Anda: tidak tertarik pada dongeng. Dengan mengingat hal tersebut, hal-hal seperti kemenangan penalti Liverpool melawan Milan dan musim perebutan gelar Leicester dapat dilihat sebagai kolam renang yang dipenuhi sampanye dan memenangkan kartu awal.
Tentu saja, perasaan gagal yang realistis adalah salah satu hal yang paling membekali Anda untuk menjalani kehidupan yang waras di planet Bumi. Saya dan editor situs bagus ini telah membahas apa yang ada dalam pikiran para pemain tersebut – Robert Earnshaw adalah salah satu pemimpinnya, tetapi juga Leroy Lita, Jermaine Beckford (sekarang di League One di Bury setelah dilepas oleh Preston, kebetulan), Sylvan Ebanks-Blake, Glenn Murray, Cameron Jerome dll – yang bisa mencetak gol pada level yang hampir semua pemain profesional di negara ini ingin capai, namun, dalam benak publik yang kecanduan Liga Premier, adalah kegagalan. Apakah mereka memandang diri mereka seperti itu? Masing-masing pemain yang disebutkan telah mencetak setidaknya satu gol di Liga Premier, namun sebagian besar, menurut saya, berperan sebagai akting cemerlang komedi.
Apa yang ingin saya pikirkan adalah bahwa masing-masing dari mereka tahu betapa bagusnya mereka, bahwa mereka tidak akan pernah cukup untuk bersaing dengan ikan terbesar di dunia, sehingga apa pun yang dapat mereka rebut pada level itu memiliki bonus segalanya yang bagus. berdering untuk itu. Saya tidak suka memikirkan para pesepakbola yang tersiksa oleh tulisan-tulisan yang tak dapat diubah mengenai karya terbaik mereka di usia 35 tahun. Kecuali John Terry, tentu saja, yang tidak membuat saya tertawa terbahak-bahak karena tidak ada satu menit pun kesuksesan yang mereka raih. Final Eropa menampilkan permainan JT yang besar.
Namun yin terhadap yang itu – setelah 14 tahun mengabdi dan berkarir di dalam negeri hingga tahun 2009 – apakah Paolo Maldini benar-benar harus memutuskan bahwa Jepang/Korea adalah Piala Dunia terakhirnya? Tentu saja, ia memiliki trofi domestik yang membuat kesenjangan yang dimiliki Buffon menjadi bahan olok-olok, namun tidak ada salahnya untuk memikirkannya, saat penalti terakhir terjadi, pada tahun 2006. Apakah ia akan bertukar tempat dengan kiper pemenang?
Tangkai Toby –ikuti dia di Twitter di sini
