現在是時候讓你接受一段時間以來你內心所知道的事情了：上帝創造了 2000 年，作為這個星球（或我們的版本）將享受的最後一個真正偉大的十年的完美結束。奇怪的是，那一次是在周三晚上英國廣播公司播出的一部紀錄片中迎來的，當時艾倫·希勒在各個高爾夫球場、西班牙鄉村酒店和當地公園裡閒逛，與一些在球場上摔倒的球員和教練交談。
配樂是那十年輕鬆永恆的音樂。對於 25 歲到 50 歲之間的任何人來說，伴隨著一股葡萄牙人所說的電流渴望——對不存在的事物的懷舊或深深的憂鬱渴望的一種深刻的情感狀態。
倒不是大阿爾沒有盡全力把它變成約翰尼克森精緻的喜劇路演電視上的足球比賽對於這個網站。艾爾對待一個令人放鬆的玩笑的機會就像他對待盒子裡的彈跳球一樣——一心一意。也就是說：如果不提供任何風景如畫的風景，就無法觀察到哪裡出了問題，在描述任何事件時，都必須詢問一個或多個參與者在期間或之後是否喝了幾杯啤酒，並且在不告知一個人自己已經嚴重衰老的情況下，不可能提出一個人的幸福問題。弗蘭克·斯金納 (Frank Skinner)、大衛·巴迪爾 (David Baddiel)、泰迪·謝林漢姆 (Teddy Sheringham) 和希勒本人都在項目過程中獲悉了這一點。特里·維納布爾斯看起來就像一個11點左右起床，曬了幾個小時的太陽，然後在西班牙酒店的走廊裡走來走去，努力不去想加扎在對陣德國隊的加時賽中令人痛苦的不協調的衝刺，他被告知他看起來令人難以置信……對於他的年齡來說。加札在兩個明顯互相關心的人之間進行了一次感人的交流，他們只是簡單地告訴他，他看起來棒極了。希勒在非足球員史金納和巴迪爾面前顯得如此尷尬，以至於他開始在他們坐的沙發上開玩笑，試圖平靜自己的緊張情緒。
這種想要粉碎戲謔的公開目標的願望還有另一件事：它似乎確實伴隨著一個無法看到顯而易見的事情的愚蠢雙胞胎。他問維納布爾斯是否考慮過加札加時賽的失誤；維納布爾斯從地板上抬起下巴後，看起來只是半開玩笑地說道，他每晚都會夢見它。喬許保羅因斯談到，如果他加入曼聯，曼聯還能贏得多少獎杯，他得到了令人愉快但堅定的建議，考慮一下他自己的獎杯櫃可能會有多麼不同。他也有非採訪者的習慣，告訴受訪者該說什麼，所以不少交流都是這樣的：「怎麼樣？有壓力嗎？維納布爾斯：“壓力很大。”
如果你看了它，並且你正處於最佳年齡，我懷疑這一切是否會讓你感受到除了偶爾的陣陣陣陣渴望在世界變得如此複雜和過度設計之前，我們大多數人都變成了小丑。到處都是寬鬆的感覺，到處都是千禧年前英格蘭的那種略顯破舊的感覺，到處都有很多人的頭髮不對勁，太陽眼鏡也很差勁。
知道這允許什麼嗎？自由。對影像的需求減少意味著對影像的需求減少，潛意識中準備好拍照的衝動也減少。對英格蘭隊來說，賽前在香港一家酒吧赤裸上身的事件讓英格蘭隊感到有點意外。將酒精瓶倒入他們的喉嚨 會登上報紙；如果傑克和黛爾現在嘗試這樣做，他們就會看到一大群拍照手機。
就足球而言，我應該表達自己的興趣——我是這sweetspot出生於1987年，也是我第一次在比賽中與英格蘭隊相遇。我和 28 歲左右的你一樣，永遠被這段經歷所毒害。節目過程中出現了許多小時刻，喚起了我的記憶，並提醒他我仍然對它有多麼依戀：當加里·麥卡利斯特跑進對希曼罰點球時，球輕輕滾動；當當加里·麥卡利斯特（Gary McAllister）跑進對希曼的點球時，球輕輕滾動；西班牙的進球被判無效；德國隊金球被判無效；加札早早出發，觀眾對瑞士隊發出噓聲。謝林漢姆、維納布爾斯或西曼這三個接受採訪的最有感知能力的人似乎仍然不知道如何看待這一切，其結果的最終痛苦是不可能的配菜，而這一切是多麼該死的偉大。
96 年歐洲盃上發生的三件事尚未重演。一：英格蘭隊絕對擊敗了一支強隊。在節目中，他們在對陣荷蘭的比賽中演奏了嘎吱作響的吉他有些人可能會說，需要一個結果；巴里·戴維斯（Barry Davies）是一個不言而喻的人，他稱其為“我在英格蘭見過的最好的表演”。希勒表示這是他參加過的最好的比賽氣氛。此後，英格蘭隊在錦標賽中兩次對陣德國隊，兩次葡萄牙隊，阿根廷隊，巴西隊，法國隊和義大利隊，但幾乎全部輸掉——2002年1-0對陣表現不佳的阿根廷隊， 2000年1-0對上貧窮的德國隊。但在96年對荷蘭隊的比賽中，他們簡單地認為這是他們的比賽，並接受了比賽。第二：他們贏得了點球大戰。我無法詳細討論這一點，只能說在 96 年的一段短暫時間內，英格蘭在點球大戰中保持了 100% 的記錄，現在顯示為 W1 L5。再多說一點——在我發現西班牙點球大戰多麼令人興奮之後，我通緝它是為了對抗德國人。我是快樂的加斯科因錯過了。我當時只有八歲。
第三，也是最重要的：英格蘭愛英格蘭。大多數時候，在國際比賽中，我討厭英格蘭隊。 2006年（猛烈地），2010年（輕蔑地），2012年（就像你厭倦了一個不斷熄滅的燈泡一樣）。 1996年，英格蘭隊對球隊的熱愛是史詩般的，在斯金納和巴迪爾的國歌的光輝旋律中膨脹，加扎對陣蘇格蘭的進球和4-1擊敗荷蘭隊的鼓舞，賽克打進點球，希勒在兩球後進球在對陣德國隊的比賽中，作為一名英格蘭球迷不再意味著尋找最近的硬件來扔向某人，事實上我們將贏得這場比賽。然後就結束了。
關於加雷斯·索斯蓋特的消息很少。他們為他感到難過，這是他們所能聚集的。保羅·因斯提出了你聽過的最循環的非正當理由，解釋了為什麼一位經驗豐富的中場球員將其交給了一位處女中後衛來超越他。不過，當有人對足球員的薪水提出普遍相當簡單的論點時，我會想到他，加雷斯·索斯蓋特。他們的推理中是否包括了幾乎永遠活著的機會，不僅在你自己的心目中，而且在其他四千萬人的心目中，都將其視為失敗的象徵？我認為我們大多數人都希望獲得這個機會並獲得高薪。把馬爾科·羅伊斯當作一個最近的例子：輸掉歐洲冠軍聯賽決賽的長期痛苦，錯過你的國家贏得世界杯的主角，現在又錯過了歐洲杯。想想足球燈光下的陰影。
如果不以同樣的方式思考 90 年代，顯然是愚蠢的。如果你是史蒂芬勞倫斯、希爾斯伯勒家族或巴爾幹半島的公民，懷舊顯然是無稽之談。但可怕的事情每十年就會發生一次，沒有幸福的過去；同樣重要的是，好東西的好壞能將幸福的平均線提升到多高。在 90 年代，也就是最後十年，我們並不總是了解每個人的一切，這個標準設定得相當高。
托比斯普林斯
