那這是誰啊？
埃里克·丹尼爾·皮埃爾·坎通納現年54歲。作為一個身高 6 英尺 2 英寸的巨人，他可以說是他這一代最善變的足球天才。一位與眾不同的球員。也許因為他是裁縫和畫家的兒子，在蓋房子之前曾經住在山洞裡，所以他注定要成為一名足球藝術家。
他出生於馬賽，在歐塞爾開始了自己的職業生涯，並於 1986 年簽署了職業文件。第二年，在對一名南特球員進行了類似功夫的高踢之後，接下來的三個月禁賽期減少到了兩個月。他會吸取教訓。
我們第一次在英格蘭認識他是在 1988 年 U21 歐洲錦標賽上，他為法國隊上演帽子戲法。
這讓他以 2200 萬法郎轉會到家鄉馬賽俱樂部：創全國轉會費紀錄。然而，沒多久，他就因為批評教練亨利·米歇爾而被法國隊禁賽一年——「我差點就認為他是一坨屎」——然後就發生了一件大事。 ，斯特羅普在一場友誼賽中被替換下場，這也導致他禁賽一個月。
所有這一切導致他首先被租借到波爾多六個月，然後是蒙彼利埃一年。當然，沒多久，他就向隊友們丟靴子，幾乎和所有人都鬧翻了。儘管如此，他還是表現出色：蒙彼利埃贏得了獎杯，馬賽將他帶回。他們在下個賽季贏得了法甲冠軍，但臭名昭著的老闆伯納德·塔皮 (Bernard Tapie) 並不是他們的忠實粉絲，並於 1991 年將他轉會到尼姆。
他會稍微冷靜下來，只是當著裁判的面扔了一個球，然後被帶到FFA紀律委員會面前，並被禁賽一個月。報道稱，也許是預言性的，在一個看起來就像直接從電影中走出來的場景中，我們的埃里克在房間裡走來走去，用手指戳每個委員會成員，稱他們是白痴。
他們立即將他的禁令加倍。
埃里克做了什麼？他退休了，就是這樣。是的。他當時才25歲。
此時他正在看精神分析師，有人建議他搬到英國會更有利。這是否是因為人們覺得你可以踢人的胸部、毆打守門員、向官員的臉上扔球而不受懲罰，目前尚不清楚。
利物浦隊的格雷姆·索內斯向他提出了邀請：當然，這個人喜歡踢別人的胸部，甚至身體的任何其他部位，但這位留著小鬍子的大師拒絕了他，因為他覺得這不利於更衣室的和諧。
他在謝菲爾德星期三進行了一次試訓，但他們負擔不起他的費用，所以利茲聯隊主教練霍華德·威爾科·威爾金森介入，他可以用被動攻擊性的目光將你變成石頭。史蒂夫·安格爾西（Steve Anglesey）曾經是這個教區的人，他在利茲訓練場接受了採訪，在採訪過程中，霍華德拿出了我們在醫學上必須描述為他的老夥計的東西，並在句子中途排空了他的膀胱，就好像這是一件完全正常的事情一樣去做。
儘管現在看來不太可能，但當時威爾科被認為是英國足球界最先進、最進步的思想之一，儘管他將李·查普曼部署為巡航飛彈和謝爾曼坦克的結合體。 1992年1月，他們向尼姆支付了10萬英鎊並租借了他，如果永久簽下他，他們還將支付90萬英鎊。
坎通納是咖啡奶油隊中的土耳其軟糖，並幫助他們贏得了冠軍。雖然他只打進了三球，但他專橫的態度和創造力幫助確保了已經很出色的利茲隊成為了一支冠軍球隊。看到他為查普曼設定目標，就如同看到緞子和鋼鐵完美和諧。
很自然地，他被永久簽約，並每週支付 7000 英鎊的巨額費用。他在慈善盾杯4-3戰勝利物浦的比賽中上演帽子戲法，成為新更名的英超聯賽中第一位上演帽子戲法的球員。那個賽季他為白軍出戰20場比賽，攻入11球，但隨著利茲聯的狀態惡化，他與主教練的關係也惡化了，導致他提出了轉會請求，威爾金森非常樂意接受這一請求。 1992 年 11 月 26 日，他與曼聯簽約。
向利茲聯球迷吐口水會被處以 1,000 英鎊的奇怪罰款，但他的到來激勵了球隊並幫助球隊贏得了冠軍。這使他成為當時唯一一位在兩支不同俱樂部連續兩次獲得冠軍獎牌的球員。
接下來的賽季，他贏得了 PFA 年度最佳球員獎，並作為曼聯隊的最佳射手再次獲得聯賽冠軍。
第二年，在臭名昭著的對上水晶宮的比賽中，老麻煩再次困擾他。但這只會鞏固艾瑞克作為危險特立獨行者的聲譽。他被判處兩個月監禁，但上訴後被暫停，並縮減為社區服務。這一切似乎都太過分了。他後來回憶道：“我有很多美好的時刻，但我最喜歡的是踢流氓的時候。”
埃里克召開記者會，進一步凸顯了自己的怪人身分。
「當海鷗跟隨拖網漁船時，是因為它們認為沙丁魚會被丟進海裡。非常感謝。
在臭名昭著的反智小報英國媒體上，這句話被描繪成瘋子的話，並被視為可能是人類說過的最瘋狂的話，而實際上，這個隱喻並不是最難解讀的，也不是最神秘的。只有足球才能如此目瞪口呆地看著這一切並說：「呃？你什麼，喜歡？
諷刺的是，聚集在一起的人們在聽到如此明顯難以理解的信息時竊笑、聳肩、用手指在太陽穴上畫圈，互相打手勢，而他們的真正目標卻是他們。我確信這給埃里克帶來了很多安靜的快樂。這家媒體報導了他將詩人蘭波稱為與蘭博一樣的英雄之一。
順便說一句，這讓我想起了一位足球員給我講的一個故事，當他告訴隊友他要去看莫奈的展覽時，他以為他會看一些錢。
當然，埃里克以真正的行動英雄風格，在他最終回歸後助攻並打入點球，幫助曼聯再次贏得杯賽和聯賽冠軍，隨後獲得了隊長袖標。
1996-97 年是他作為職業足球員的最後一個賽季。那場比賽是對桑德蘭的比賽，這也許是他最具標誌性的進球。曼聯贏得了冠軍，這是坎通納七年來第六次奪冠，他在 30 歲時退休。
他為什麼退出？ 「我喜歡這項運動，但我不再有早睡的熱情，不再和朋友出去，不再喝酒，不再做很多其他事情，那些我生活中喜歡的事情。”對於你我以及所有其他有知覺的生物來說，這似乎是一個非常好的理由。他為曼聯踢了185場比賽，打進82球。
他的職業生涯總共出場 439 場比賽，打進 165 球，並為國家隊出場 45 次，攻入 20 球。他繼續在廣告中出現諷刺、有趣的形象，似乎總是參與歐洲盃和世界盃的促銷活動，而且總體表現得像他一直以來的古怪人一樣。隨著年齡的增長，人們有了反思，但他的火焰仍然熊熊燃燒。
為什麼是愛？
有些人不喜歡埃里克。我知道，這很難相信，但他們就在那裡。對他們來說，他是一個紀律嚴明的球員的縮影，他在自己脾氣的嚴酷考驗中浪費了自己的才華。作為情感和自我的奴隸，他從未發揮過自己的潛能。這是他們的觀點，他們有權這樣做。但對於我們這些追求生活中更高境界的人來說，他們知道真正的搖滾樂永遠不應該完全和諧，這些都是我們喜歡他的元素。最好走自己的路，帶走所有的榮耀和所有的心痛，燃燒幾個夏天的光芒，然後退休去摘月亮的銀蘋果和太陽的金蘋果。
那個立領時刻完美地像徵著他的精神。總是有一種罕見的心跳在驅使著他前進，但即便如此，這種個性，這種站在生活舞台監視器上的腳現在似乎已經從比賽中消失了，至少在英格蘭，被所有人剝奪了氧氣——令人窒息的企業服從、有害和反動的媒體審查，再加上社交媒體的暴民法西斯主義，讓與眾不同變得更加困難、壓力更大，根本不值得付出努力。
但埃里克，透過他玩遊戲的方式和他自己的行為方式，在某種程度上體現了自由；精神和信仰的自由。他的職業生涯對於思想和行為的壓迫者來說是一場巨大的操蛋。是的，一路上都有傷亡，尤其是他自己的職業生涯。但是，地獄之火，走這條漫長而艱辛的永生之路，一切都是值得的。
只有肯洛奇 (Ken Loach) 在 2009 年的《尋找艾瑞克》(Looking For Eric) 中拍攝了一部以艾瑞克國王為主題的電影。洛奇談到這部電影時說：「我們想要淡化名人不只是人類的觀念。我們想要製作一部享受你我所說的團結的電影，但其他人會稱之為對你的朋友的真正支持，以及我們作為一個團隊比作為個人更強大的舊觀念。
一個美麗的哲學。難怪埃里克想參與其中。
他的演奏充滿詩意，我的意思是他的演奏有一種內在的節奏和身體的音色，試圖表達一些比世俗更偉大的東西。他想要以不同的方式做事，不是出於選擇，而是出於本能和自然。實現這一目標的願望是他取得所有成就的根源，尤其是在曼聯。
他的天賦很容易讓人欣賞：美妙、長而傾斜的對角線；令人震驚的凌空進球和微妙的切球。正如他的助攻數據所表明的那樣，他對此很慷慨。這並不是一個被誤解的天才——即使當局不喜歡，球迷們也清楚知道他的一切。他的情緒爆發和無法控制的憤怒反映了我們自己生活中的挫折。需要踢那些我們認為以某種方式壓迫我們、貶低我們、虐待我們的人，這是一種普遍的情感。當他對皇宮球迷拳打腳踢時，他以一種相當深刻的方式為我們所有人做這件事，我想我們很多人都隱含地理解這一點，並覺得他非常站在戰鬥和正派的一邊。
那個著名的功夫踢是為了回應“坎通納先生，你走吧，你要早點洗澡了”的滑稽嘲諷，或者更可能報道的““滾回法國去，你這個法國混蛋”，招致了責罵和絕望。但我們都知道，事實上，大多數球迷都非常喜歡它，甚至現在都支持那些多嘴的球迷為他們的虐待行為承擔一些後果。我們很少人會不贊成某個又高又寬、運動型的男性樣本涉入人群，為施虐者伸張正義。事實上，我們中的許多人更願意看比賽而不是足球。
同樣重要的是要注意，儘管他有停賽等問題，但他幫助球隊在七個賽季中贏得了六次冠軍——例外的是他幾乎完全被禁賽的那個賽季。這並非巧合。儘管埃里克受到了人們的個人崇拜，但當他的精神和優雅的外表打動他時，他是一位出色的團隊合作者。他身高 6 英尺 2 英寸，胸膛寬闊，肩膀有力，即使從露台上看，他的身材也非常雄偉。
事實上，他的話語夾雜著笑聲和困惑，這使他遠遠脫離了主流，因此我們許多人都愛他。他有自己的主見，不願意向那些他不尊重的人屈服。我認為，他在弗格森爵士身上找到了志同道合的人，有著相同的傾向和本能。
有些球員因其足球而受到喜愛；有些則因足球而受到喜愛。有些是因為他們的性格和個性。艾瑞克對這兩件事都很崇拜。距離他退休已經24年了。 24！然而他仍然是足球天空中一顆耀眼的明星，你知道，上帝因此而愛他。他是個多麼令人快樂的人。
老百姓愛什麼
我對足球的興趣可以追溯到 1994 年初在我朋友臥室牆上看到的這張海報。pic.twitter.com/RGnjWByhVw
— 利亞姆 (@peanutwhistle_)2020 年 8 月 7 日
「也許特別是對於那些在 10 歲或 20 歲出頭經歷過 93 至 96 歲坎通納輝煌歲月的人來說，他留下了長久的印記。這種標記讓那些現在40多歲的人感嘆「過去的足球更好」。埃里克顯然不是一個更加沒有靈魂的2020時代的球員，在這個時代，製作機器音樂的球隊受到稱讚，過去喧鬧的搖滾足球現在被譴責為粗魯和不成熟，球員現在更健康，球場更好，賣給了我們作為一項改進，所有增加的成本都是值得的。但當我們看到艾瑞克（Eric）做他90年代中期的偉大事情時，這場爭論就像正午陽光下的桃子梅爾巴一樣融化了。在觀看他對陣桑德蘭的比賽以及他沉默的慶祝時，不可能不鼻孔張開，甚至眼睛濕潤。這很特別。這是其他。所以今天我的愛袋鼓鼓得要溢出來也就不足為奇了。
“引誘催眠師”
“一座被他奴役的城市”
“引領至頂峰”
「一個如此優秀的人，以至於他成為了馬爾蒂尼、賴特、克魯伊維特、菲戈主演的廣告中的主角。衣領也輕飄飄的…這個男人就是神。
“我見過坎通納——比我想像的要高得多。”
「艾瑞克讓我愛上了足球，愛上了他在球場上滑行的方式和他的態度。簡直太巨大了。就像（稍微）不易燃的羅賓星期五。
「對於英超足球來說，貓王對於搖滾樂來說就是如此。 （足球之王）”
「徹底改變了英格蘭足球的文化——沒有他，英超聯賽就不會成為全球現象。他帶來了外國魔法，但也有讓「正派男人」喜歡他的勇氣。他在球場上的表現非常令人著迷。
「弗格森時代最重要的簽約。當時這似乎是一次恐慌性收購，但他單槍匹馬地激勵了曼聯，並帶領他們贏得了 26 年來第一個難以捉摸的聯賽冠軍。當他穿上曼聯球衣的那一刻，他的身材和存在感似乎都得到了提升。
「坎通納有一種原始和簡單，是藝術家和工匠的完美結合。你永遠無法想像他從一艘價值 7500 萬英鎊的超級遊艇上濺水而稱自己是鯊魚。
“如果他不踢馬修·西蒙斯，曼聯將連續贏得 5 個聯賽冠軍（他贏得 6 個）並連續 3 個雙冠王。”
“與我們在英格蘭足球中見過的任何其他球員不同，他有一種足球凱撒征服一切的光環。”
— 喬·丹尼爾斯 (@_JoeDaniels_)2020 年 8 月 6 日
「『我感受到這裡年輕人的叛逆和活力。也許時間會把我們分開，但沒有人可以否認，在這裡，在曼徹斯特的窗戶後面，有對足球、慶祝和音樂的瘋狂熱愛。沒有任何足球能夠更好地體現他所居住的城市。
「他的光環至今依然存在，而且他可以自己嘲笑這一點，這說明了他的一切。寬闊的肩膀和上翻的衣領是現代曼聯的基礎。優雅、兇猛、漫不經心、無所畏懼、鼓舞人心。根本沒有人像他一樣。
「當英格蘭俱樂部足球在歐洲大陸還處於停滯狀態時，埃里克是一位來自歐洲大陸的球員（說實話，除了一些斯堪的納維亞人之外，想不到其他任何人）加盟利茲聯，然後加盟曼聯。在曼聯備受尊敬，但在歐冠卻總是存在不足。
“《尋找埃里克》中的台詞完美地概括了他對英格蘭足球的影響。”
“‘我不是人，我是坎通納’”
「我很喜歡他剛來的時候，他充滿法國氣息和哲學思想，並說他的英雄是蘭波。當然，這被媒體稱為“第一滴血””
「當坎通納加盟斯托克波特時我真的很興奮。喬爾，即弟弟。有傳言說他是由曼聯資助來陪伴埃里克的。
「很簡單，國王。弗格森領導下曼聯統治地位的催化劑。在英格蘭足球界很少見到海外球員，甚至可能不信任海外球員的時候，這在國際上是一個謎。
「一名對比賽的影響超過了他的能力的球員。作為催化劑，事情發生了，球隊滴答作響，而他就是傲慢的鐘擺。
“很棒的球員。身為利物浦球迷，每當我們要和他們比賽時，他都會嚇到我。可能是我見過的最接近肯尼·達格利甚的人。
「前幾天，我在天空體育上看到了他在曼聯進球的精彩片段，並對他打進的頭球數量感到驚訝。他真的擁有一切——不僅是鼓舞人心的角色和出色的技術，而且還堅強和勇敢。
“他的 1664 廣告總是讓我發笑，他就是有這樣的魅力。”
「對我來說，就像英國大多數運動明星一樣，他並沒有成為媒體希望他成為的樣子。但要做他原本的樣子——並讓媒體報道這一點。並且一路不折騰。國王。原來菲姬隊的化身。他們確實玩過，那是 20 世紀 90 年代中期。
五個偉大時刻
那個晶片。專橫。雄偉。
為自己做好了適當的截擊動作
'吃一些吧！
艾瑞克（Eric）在我們身上展現出宇宙般的魅力，同時看起來就像舊約先知。
即使是最冰冷的心也會被感動。而且，相機很喜歡艾瑞克。
現在怎麼辦？
坎通納的性格對於廣告商和足球界來說仍然是一種有價值的貨幣。他的左外野行為傾向和通常表現得頭暈目眩的山羊的傾向似乎不太可能很快被馴服。有趣的是，他很少參與「正常」的足球評論。他肯定有人邀請他坐在沙發或工作室裡，在遊戲中施展符文，但這似乎對他沒什麼興趣。對他來說，這個世界也許太直接了，太正常了，太缺乏任何吸引他注意力的怪異之處。
在寫這篇文章時，我翻閱了埃里克國王的大量鏡頭，經常發現自己被他的才華所感動，就像我們所有人接觸任何偉大藝術時的方式一樣。當與他獨特的魅力相結合時，他確實令人驚嘆不已。我還第一次注意到，他變得多麼像 20 世紀 70 年代的基斯·穆恩 (Keith Moon)，同樣濃密的眉毛和深沉而狂野的眼神。
我得出兩個結論，首先，90 年代中期的曼聯是我親眼見過的最令人興奮的球隊之一。他們能像紅箭隊一樣排成隊形向前突破，真是令人驚嘆。他們擁有從粗暴的侵略性到高超的技巧的一切。我很想把他們從歷史中抹去，把他們放在 2020 年的利物浦面前，看看到底發生了什麼事。
其次，或許更深刻的是，人們覺得這項運動還沒有完全被企業的貪婪和怪異的所有權制度所控制。它還沒有屈服於過度財富帶來的不寬容的貴族單一文化。這是一項可以容納各種古怪行為的運動，因此，它非常精彩。
對於那些不合群的人，對於那些靈魂中閃爍著瘋狂火焰的人來說，埃里克是一盞指路明燈。一位天使般的嬉皮士燃燒著與夜晚機器中的星空發電機的古老天堂聯繫。在這個過程中，他深刻地改變了我們存在的分子。該死的，他很特別。
約翰尼科爾森
