我有個問題想問你。過去的足球比較好嗎？嗯，是嗎？來吧，我們需要一個答案。不，當然不是，或者當然？
好吧，我想一勞永逸地解決這個爭論，所以我寫了一本關於它的書。“過去的足球更好嗎？”或者現在比那時更好？
這是一種足夠普遍且熱情的觀點，認為它絕對更好。當然，我們所說的「過去」的意思各不相同。它們通常與我們11歲至21歲的十年重合，處於我們無憂無慮的青年時代，不受世界壓力的束縛。無論是在 2000 年代還是 20 世紀 50 年代，回顧過去，不是帶著憤怒，而是充滿愛意，這並不罕見。
顯然，臨床已經證明，那些年裡你最熱衷的音樂是那些伴隨你一生、構成你文化景觀核心的音樂，那為什麼不選擇足球呢？
更廣泛地說，認為一個很大程度上虛幻的黃金時代已經過去，一切都比以前更糟糕的想法也有悠久的傳統，並且可能與文明本身一樣古老。幾乎每天都會聽到老人恐嚇年輕人說：“你們這些人，你們都不知道自己出生了”，因為他們喜歡酪梨，也從未見過窗戶內側結霜。
然而，以同樣的熱情反對這一觀念的是現代永遠是最好的觀點。酪梨很棒。現在球員速度更快、更健康、更有素質。體育場更好，球場更好。電視更好。有更多的足球比賽可供觀看，而且越多越好。現在就是一切了。現在就是我們所擁有的一切，因此只有現在才重要。
這當然是那些今天賣給我們足球的人希望我們相信的，並且不斷地進行大量宣傳，讓我們中有足夠多的人相信今天的比賽實際上是精彩的，是有史以來最好的，他們已經告訴我們這一點大約30 了多年來，足球就像吉列的新剃刀，每年都會增加一個額外的刀片，讓你的剃須更貼近。
每個人的可觀財富都依賴我們認為值得付出、值得觀看，這就是為什麼週日永遠是超級的。但我們要如何判斷其真假呢？足球不總是偉大的/可怕的/有趣的/無聊的嗎，而現在與歷史上的任何其他時期都沒有什麼不同嗎？還值得記住的是在電視報道之外也可以享受這場比賽。
自戰爭以來，足球在許多方面確實發生了變化。遊戲中的資金呈指數級增長，工資和轉會費也隨之增長。業主的形像已經朝著讓許多人感到不舒服的方向發展，但其他人根本不在乎，只要他們有錢。金錢從來沒有像今天這樣重要。我們從中得到什麼了嗎？為我們帶來了更多的娛樂嗎？它讓我們感覺良好嗎？業主不是一直都是討厭的人嗎？
在過去 15 年裡，我們見證了統計文化的發展，以及賭博廣告的成長。體育科學已經取代了神奇海綿和前陸軍軍士長用熱、濕、滑的肥皂擦拭運動員赤裸身體的做法。心理學正在取代喊叫。現在心態很重要。瀝青維護現在已成為一項複雜的園藝業務，而不僅僅是一個擁有割草機、三叉叉和壓路機的老傢伙。沙地和泥地球場的日子早已一去不復返了。
這些條帶（全部三個）每年都會更換，通常花費大量資金，並貼有合作夥伴和贊助商的徽標。整個足球場的房地產都以前所未有的方式永久出租給出價最高的人。有人真的在乎嗎？這對我們和遊戲有什麼影響？
過去，球員們每個賽季在激烈的球場上打65場比賽，以牛排和吉尼斯黑啤酒為燃料，當時你可以踢掉某人的膝蓋骨，只得到一張黃牌，但現在據說在六場比賽後就感到疲倦，儘管情況好多了健身和物理治療。球員越多，受傷的次數越多。只是因為遊戲速度更快嗎？我們是在保護玩家還是在縱容他們？現在它們更多是為田徑運動而不是足球而建造的嗎？這些因素會讓足球的娛樂性變得更好或更差嗎？
我們當然還是喜歡去看比賽。儘管過去 30 年來機票價格實際上漲了 10 倍，但頂級航班的場地幾乎總是爆滿。電視上一直有足球比賽，電視轉播權費用仍然很高，足球比賽一如既往地富有，儘管付費牆足球的收視率往往相對較低。我們真的那麼渴望所有這些轉播的足球比賽嗎？
VAR正在融入比賽，對抗它的能量已經減弱。為什麼會發生這種情況以及它對足球造成了什麼影響？
在足球背景下，「更好」實際上意味著什麼？我請蘇格蘭頂級足球作家安迪·麥金尼斯 (Andy McInnes) 談談蘇格蘭足球的輝煌歲月，了解什麼是“香草”，並思考為什麼我們會不斷回來觀看更多這場輝煌的比賽。
這既是一場哲學討論——什麼是記憶、事後我們如何建構我們的生活以及記憶駐留在哪裡——也是一場事實討論。這很可能是一個八品脫的問題，但我開始回答它並得出明確的結論。
這本書既有趣又煩人，讓你摸不著頭腦，想知道這個老嬉皮士現在到底在做什麼。
那麼，過去的足球會更好嗎？你知道答案，不是嗎？當然可以。
看看你是否同意我的觀點。
