儘管英超聯賽已經成為一種娛樂活動，充滿了幾乎每場比賽都有進球，轉會仍然比這項運動本身的實際比賽吸引更多的興趣、更多的網站流量、更多的討論、更多的辯論和更多的熱情。
因此，幾週前，足球界的大新聞是萊昂內爾·梅西(Lionel Messi)加盟曼城的前景。這位小個子將把他傳奇般的踢球和逃稅技巧帶到了英超聯賽的愛心懷抱中。
對此的反應揭示了足球領域深刻的文化分歧。其中一個是「天哪，我簡直不敢相信！梅西！這裡！哇！另一個是「是的，無論如何」。
儘管考慮到始終存在的對學校來說太酷的群體，他們不想對任何事情留下深刻的印象——尤其是任何讓其他人印象深刻的事情——儘管如此，碟形眼睛和聳肩之間還是有很大的差距。
丹尼·凱利、西蒙·喬丹和肖恩·卡斯蒂斯在 talkSPORT 的記者席上對此進行了很好的說明。後者一想到阿吉洗牌機在英國土地上演奏，就尿濕了自己，另外兩個則沒有那麼多。
爭論的一方面是人們普遍厭惡對大品牌流口水，將足球視為一項團隊運動，不太關心一名偉大的球員是否在英格蘭踢球。畢竟，您幾乎可以在電視上的任何地方觀看任何球員的比賽。例如，我們中的許多人很高興看到傑登·桑喬在德國博登踢球，但如果他踏上曼徹斯特的草坪，我們不會感到更多或更少的娛樂（說實話，可能會更少）。
另一邊，卡斯蒂斯對他們的冷漠感到驚訝。這就是梅西！在英超聯賽！看在上帝的份上，你怎麼可能不想看到有史以來最偉大的球員在草皮沼澤或克雷文小屋進行他的交易呢？
當然，每個人都希望看到他在聯賽杯中對陣羅瑟勒姆或維爾港等球隊，甚至對陣曼聯？他對他們的相對冷漠感到震驚。
梅西是一個大品牌。有些人就是喜歡大品牌本身。大品牌更令人興奮和特別。對於那些屈服於大品牌的人來說，任何人都可能不太關心大品牌的想法似乎是不可能的。
一些主教練也受制於這種心態，認為大牌球員會解決真正需要集體解決的問題，希望它能安撫最吵鬧的球迷，很大程度上是因為它確實如此，至少在短時間內是如此。但最終，它只會讓那些人渴望更多，而更多永遠不夠。
同樣的文化鴻溝可能會重演高爾夫選手加雷斯貝爾的回歸。永遠凍結在公眾的想像中，就像一個模糊的跑過麥孔的人一樣，有些人對看到他本人感到興奮，而且不難看出原因。過去，沒有什麼比貝爾全速奔跑、腳步敏捷、胸膛寬闊更令人驚心動魄的景象了。這可能會成為熱刺隊的精彩表演。或不。未來是不確定的，終點總是臨近的。
但其他人對此並不那麼軟弱。他們寧願享受表現出色、不為人所知的轉會，這種轉會不會引起太多關注，但更有效。大品牌感覺更像是大寫字母在一個需要更多小寫思維的世界中大喊大叫。
這並不是脾氣暴躁的憤世嫉俗，而是一種看待世界的不同方式，一種更腳踏實地的方式，而不是從大筆購買中尋求巨大的刺激。這是一種不同的哲學觀，一種不那麼沉迷於購買的哲學觀。
但我們知道轉會新聞現在比實際的足球更受歡迎，這反過來意味著收購的前景比收購本身更有趣。這是一個奇怪的發展，但每個足球網站最受歡迎的頁面是轉移八卦，看看任何與轉會無關的俱樂部公告下面的時間表（甚至是那些與轉會有關的公告），你會看到一連串對更多購買的要求，或者關於為什麼到目前為止還沒有任何購買的問題。沒有人要求對預備隊進行更好的指導，以便他們能夠進入一線隊。沒有人要求現有球隊以不同的方式組織並作為一個整體更有效地發揮。不。玩家越大越好。這就是大品牌的前景。
當購物被無情地賣給我們作為通往涅槃之路時，這並不奇怪。足球不可避免地反映了這一點。因此，購買像貝爾這樣的大品牌意味著您正在崛起並且雄心勃勃。看看你們的熱刺隊，你們那輛漂亮的新型渦輪足球員停在車道上。
當然，現實很少符合我們的想像和幻想。你希望那輛快速、昂貴、迷人的新車能讓你看起來更性感，讓你的生活更成功，但和其他人一樣陷入交通擁堵。它並沒有把你變成性愛之神，因為每個人都知道你仍然只是你──坐在一輛新車裡。
很快，新購買的吸引力就消失了，取而代之的是對新的大品牌購買的渴望，這可以再次提供虛幻的變革承諾。
關於他們的到來和購買的猜測是最高峰的。一旦他們到達，由於被設置在基座上，很可能都是下坡，偶爾會出現向上的現象。並不是說它們總是像喬林頓或亞歷克西斯·桑切斯那樣昂貴的無生命的血肉獨輪車——遠非如此——但在交付貨物方面，想像力比現實更強大。
現實很快就會到來。貝爾顯然因傷缺席至少一個月，到那時，人們對他的變革能力的期望要么會如此巨大，以至於你可以從太空中看到它們，要么簽約他的興奮感已經消失，取而代之的是要求為了別人。
事實上，大品牌心態的決定性特徵之一是，除了短期之外，它似乎在任何事情上都無法令人滿意。如果你更喜歡轉會目標的想法、言論和潛力而不是實際的轉會本身，也許這是不可避免的。
約翰尼科爾森
