曼聯向我們展示了真正的凱文·基岡。但不是去米德爾斯堡並得到一些東西...
“這是純粹的情感傾瀉,心在袖子上,但這就是我的感受,我不會僅僅因為足球的一般規則似乎是亞歷克斯·弗格森是不可觸碰的而將其隱藏起來。”
我們大多數人可能都會同意凱文·基岡的觀點。曼聯的成功引起了許多人的嫉妒,這反過來又引發了許多怨恨,但弗格森在大多數時候確實不得不以自己的方式行事。這很煩人,有人在天空體育上直播追捕他,這在體育廣播矩陣中是一個受歡迎的故障。
如果歷史不同,那一刻將如何被銘記?如果曼聯沒有“去米德爾斯堡並得到一些東西”,這肯定會是基岡的戰爭口號。他號召武裝,他集結軍隊。
不久前,大衛‧吉諾拉 (David Ginola)週一橄欖球之夜談論那次採訪以及紐卡斯爾球員對此的反應。他們,嗯,很喜歡它。他們認為這是基岡為自己挺身而出,並回饋了一個人,儘管他有時很偉大,但他確實把自己視為自己的後花園,就好像英超聯賽是他自己的後花園一樣。
令人惱火的是基岡的咆哮變得如此流行。不僅僅是因為它被播放的頻率,它帶來了多少誤解,以及它仍然被過度引用,而是因為它並不能公平地反映他是誰。這是一個錯誤的描繪。
這甚至不是一部特別有趣的電視節目。這是一個在高壓下工作並發起挑釁的人。這很不尋常,或者說在當時確實如此,但從那時起的幾年裡,令人不安的沉默、簡潔的回應以及對裁判和對手的指控都變得更加普遍。
不,為了更好地描繪基岡,為了更忠實地描繪這個人和經理,我們要追溯到一年半之前,1995 年 1 月安迪·科爾的出售。
“我不准備躲藏起來。 「他們想要的只是一個解釋,」我說。 “他們想知道為什麼,我要去那裡告訴他們。”
他下去了,他出來了。非凡的。現在,就像那時一樣。
基岡出售的理由是有道理的。他相信科爾已經轉過頭了。他知道這名球員很可能會為曼聯進球,但他認為他的態度已經惡化了一段時間,而且只會變得更糟。
沒有辦法確定。但轉移的理由並不重要——或者至少這不是讓這段影片如此迷人的原因。基岡根本就處於這種情況。正如他在自傳中所透露的那樣,他和俱樂部都沒有任何意外情況。同年晚些時候,萊斯·費迪南德、大衛·吉諾拉、沙卡·希斯洛普和沃倫·巴頓被簽下,但科爾並沒有被出售來專門為這些舉動提供資金。
他覺得自己有必要出去,儘管這並不是與替補中鋒並肩作戰。
對很多人來說,這可能是他是誰的清晰寫照。對於那些了解基岡個人的人來說,這是否公平是一個問題,但基岡與正派、誠實以及數十年來在足球界逐漸衰落的一系列樸素美德聯繫在一起。
也許這就是為什麼他對麥克·阿什利在紐卡斯爾的第一年的描述如此令人厭惡。基岡對俱樂部 2008 年的運作方式感到難以置信,並對被調任為管理層的吹牛者感到震驚。當他現在講故事時,他是作為敘述者。他是公眾,他的反應就像任何球迷在發現他們的俱樂部實際上被江湖騙子入侵後的反應一樣。
這符合凱文·基岡的理想。他跑得更遠,更努力,並且總是盡自己最大的努力。但他身為經理也發自內心、真誠地說話,雖然這常常會讓他顯得天真,甚至像孩子一樣,但這讓他變得親切、值得信賴,也更討人喜歡。
他希望被人喜歡。他認為有必要為科爾的轉會辯護,這一點非常有說服力,因為足球界不屑於解釋自己並不是一個新現象。想像他的一些 90 年代同齡人也有同樣的行為:羅恩·阿特金森、戈登·斯特拉坎、喬治·格雷厄姆、阿爾塞納·溫格。他們不一定都是傲慢的人,儘管有些人顯然是傲慢的,但共同的觀點似乎總是認為粉絲應該被看到而不是被聽到——並且絕對不應該被傾聽和互動。
事實上,如果是其他人站在球場的階梯上,懇求耐心和忠誠,一定會遭到嘲笑。這可能會被解讀為絕望的行為,甚至可能是虛榮的行為。如果穆里尼奧現在做了類似的事情,我們就會在他的表演中尋找潛意識的訊息。尤爾根·克洛普將被指控迎合。
基岡的情況則不同。這顯然是真實的,因為他沒有那種狡猾的基因,也沒有他的一些同齡人的縱容DNA。是的,他想解釋自己,但人們的想法顯然對他很重要,而且以一種不同尋常的方式。他在英格蘭隊的辭職就是一個很好的例子。他承認,這項工作對他來說太大了。在輸給德國之後,他需要立即辭職,以避免任何人認為他堅持不值得的東西的風險。
1995 年 1 月的鏡頭中肯定有這樣的東西。這樣比較安撫。他走到聖詹姆斯公園前是因為他了解歷史,他了解來自東北部(瓦德爾、比爾茲利和加斯科因)的另一次遷徙會有何感受,而且因為他想展示他對那種質感的把握。
“如果我記錯了,那顆子彈上就寫著我的名字。”
這應該是一句更著名的名言。只因為它是如此灼熱、令人驚訝的誠實。它描述了一個人煞費苦心地表明他了解情況的嚴重性。在接下來的幾十年裡,還有多少教練像這樣赤裸裸地暴露自己呢?
當然,出於多種原因,“如果我們擊敗他們就好了”仍然定期輪換。尤其是因為它是在天空體育現場直播的,並且符合他們讓足球成為一場不斷波動的情節劇的意圖。但這是鬧劇、胡言亂語,而且隨著時間的推移,它已經成為基岡被迫穿上的服裝。
有一天——我忘了在哪裡——我讀到基岡無論走到哪裡都會聽到這句話。當他走在全國幾乎任何地方的街道上時,一些開著路虎攬勝的人會探出車窗,向他講述他最糟糕的時刻。 25年後。
這是非常悲傷的。這是極大的不尊重,也是對很多人很容易被逗樂的可怕控訴,但這也是他不該得到的。他連續兩次贏得金球獎。他是這個國家歷史上最偉大的球員之一。在漢堡,他仍然是一位神,他的形象仍然出現在各種地方:雜誌封面、海報和舊複製襯衫的背面。
然而在這裡,在家裡,他的教練身分卻被困在了那個小啞劇。他永遠在舞台上,用手指戳理查德·凱斯,他的聲音越來越高,他的眼睛閃閃發光,歷史已經寫好了。他值得更好。足球生活總是被濃縮到短短的幾秒鐘,但基岡的生活至少應該反映出他是誰——當安迪·科爾正在成為曼聯球員時,這種個性在聖詹姆斯公園的台階上表現得最為生動。
塞布·斯塔福德-布洛爾 上場嘰嘰喳喳