九十年代初期的年輕生活是一片令人暈眩的模糊，拿著一個小足球在你的前廳運球。
DMA 唱著“全世界都在旋轉”，也許小湯米·奧德爾也這麼做了，這位聲音天使般的澳大利亞埃弗頓球迷，在含糖麥片和汽水早餐中旋轉，運球並從沙發上踢下一個小得不可思議的球。
人們忘記了，當時你還不是擁有 Commodore 64 的幸運孩子之一，而且像《面具》這樣的好動畫片也已經完結，那時你實際上無事可做。在外面，你需要為你的隊友敲門，去商店，頭球和截擊，坐在牆上，僅此而已。
裡面更糟。有人把一隻捲起的襪子從頭頂踢進你臥室的垃圾箱裡，但如果你哥哥還躺在床上，那就沒啥好處了。所以在樓下，你拿著你的小足球，放下肩膀，用腳底拖著它經過凱的目錄，同時你思考是否應該看看內衣區的女人們，但不，穿過廚房，一兩個從櫥櫃，在高科技銀影上碎裂，回到客廳，然後像克里斯·瓦德爾在都靈的點球一樣狠狠地砸在窗戶下的磨砂玻璃板上。
GOALLLLLLLL，前室炙手可熱的無與倫比的榮耀，家庭幸福與時鐘端或基帕克斯前面的任何人一樣令人陶醉，沒有人見證它，所以沒有人說這不是有史以來最好的得分。
閱讀更多：對塑膠袋說不（還有塑膠球場）
然後你意識到你剛剛所做的相當於敲響了晚餐鑼，吵醒了整個房子，你的父親揮舞著斯諾克台球桿（工薪階層首選的防盜器）跑下來。
“你到底在做什麼，現在是早上 6 點，為什麼目錄上會出現穿著內衣的女士的目錄？”
「不要怪我，責怪可口可樂高層，」這是我該說的話。他們在90 年代意大利狂熱的鼎盛時期來到我們學校，帶著這些紅、白、綠的“足球”，在一次集會上，我成功地完成了10 次踢球（從來沒有保持過踢球），因此獲得了一個作為獎勵。
還記得 Italia 90 足球嗎？認為每個孩子都有一個。pic.twitter.com/WFcC8g2tby
— 理查德·伊斯特布魯克 (@1Easterbrook)2014 年 6 月 4 日
人們說穆罕默德·阿里（Mohammad Ali）跳繩是一道亮麗的風景，但你從來沒有聽過像孩子在律動中踢腿那樣的節奏；一切盡在聲音中。沒有人質疑鼓勵工薪階層的孩子們喝可口可樂是否是一個好主意，他們被鼓勵帶著「Spinners」品牌的溜溜球回來。但坦白說，誰在乎每個人都忙著在前廳踢小足球？
你爸爸也會加入進來，基本上把他的肥屁股放在你和球之間，把你擋住，然後做後跟動作，然後用一根手指在空中走開。你也可以在別人的房子周圍踢小足球，因為足球不可避免地會滾入射程，射向想像中的目標。你只需將它從椅子腿上撫下來或放入狗籃子裡即可。
擊倒奈傑爾（Knock-out Nigel），一個不叫奈傑爾的孩子，但得到這個綽號是因為他試圖用一根綁在衣櫃上的繩子從臥室窗戶跳下來，結果失去知覺，他得到了一個金色的可樂球你可以透過收集拉環來獲得它，他把它放在臥室的架子上。由於從來沒有完成一本貼紙書的紀律，我沒有節省足夠的拉環，無論如何，用剪刀把那個金色壞男孩從臥室牆上踢下來並不可避免地從窗戶踢出去的誘惑太大了。
前幾天我在特易購，在 2020 年歐洲杯強制通用 T 卹之間，我發現了一個小垃圾箱，裡面裝著小足球。
現在我的房子又完整了，一個小足球總是在一步之內，準備好八次踢球和膝蓋離開燈罩，或者完美地拖到左邊，鏟球，一觸，然後敲掉磨砂玻璃面板窗戶下。
爸爸現在不是來喊叫的，而是來的。他沒有死，也沒有死，只是住在自己的房子裡。也許我也應該給他買一個和一個斯諾克球桿，以重溫輝煌歲月，在這個充滿迷你聯賽、大型球門和腳趾受傷的國家裡，一個小足球就是你所想要的一切和你所需要的一切。
