曼聯在 2025 年的表現是如此令人沮喪,以至於約翰尼·尼克不得不沉迷於對亞歷克斯·弗格森爵士的“在我那個時代……”的懷舊之情。
記憶與現實之間、記憶與實際發生的事情之間通常存在差距。這一差距被站在「過去一切都不是這樣的垃圾,這該怪誰」的政治家和委託製作「我們喜歡的1970 年代/80 年代/90 年代」類型節目的第五頻道程式設計師們激烈地利用。
透過對重要數據的任何理性研究,我們幾乎在各方面都比 50 年前、70 年前或 100 年前好得多。這並不是說不存在問題——諷刺的是,大多數問題都可以追溯到「過去一切都不是垃圾,這該怪誰」的人,他們透過消除背景和事實,而是集中註意力,將懷舊情緒政治化和武器化。這些天我們都很注重感情,寶貝。我們有其他事實證明曾經確實存在過黃金時代。你還記得吧?確切地。事實被高估了。
如果你年紀不大,你就不會知道我們對 60 年代和 70 年代出生的同時代人的強烈厭惡,他們相信記憶與現實之間沒有差距。我稱他們為「過去沒有…」的人,最常在 Facebook 上看到。他們通常會說孩子很頑皮,而不是自閉症,認為任何領取福利的人都是偷懶者,認為殘障索賠人都在搖擺腿,認為在家工作是為了工作。一直這樣下去。我確信你知道他們是什麼樣的。再加上一些陰謀論者和反疫苗者,你就得到了一群毫無同情心、有毒的右翼偏執者,他們喜歡認為自己很明智,但卻被牽著鼻子走到了極端。
這令人憤怒,因為他們對任何現代事物都不滿意,仍然會開始說“在我那個時代……”,就像我們的父母一樣,他們已經活了大約60 年,但仍然看不到自己是多麼容易上當受騙,多麼容易受騙。軟弱、愚蠢、可塑性強。
我在觀看紀錄片《亞歷克斯爵士》時提到了這一切。弗格森,如你所知,他是在徹底的工人階級戈萬(Govan)家庭長大的,戈萬是造船廠工人的兒子,這塑造了他的管理風格。正是在這一點上,「在我的時代…」人們回顧那些時光,不是那些不衛生、虐待、折磨人的貧困,而是想像一個神話般的貴族工人階級,窗戶內側結滿了霜,藍山雀在啄牛奶。
他們會說,“我們很窮,但很快樂”,卻忘記了每週五都會來的那位虐待兒童長達 40 年的牧師。
也就是說,要比較曼聯今天的玩家與 1980、90 年代甚至 20 年前的玩家相比,他們似乎都投入了 2025 年所缺乏的決心和毅力。
這種差異是巨大的,我怨恨他們把我和狹隘的懷舊巨魔站在同一邊。然而,相較之下,今天的作物似乎很弱,而且根本沒有達到同樣程度的成功動力。弗格森不會容忍只參加大型比賽,但現在看來這是天生的。
確實,看起來他們只要在那裡就已經成功了。當然,他們有。他們的報酬非常豐厚,在今天看來這本身就足夠了。那支 90 年代的球隊顯然擁有像埃里克·坎通納和瑞安·吉格斯這樣的高薪人才,但他們似乎並沒有因為足球事業上的金錢和名氣而分心。這可能是弗格森的紀律,但除此之外,他們似乎是由更堅韌、更有彈性的東西組成的,而且常常令人驚嘆。
F365 對利物浦對曼聯的更多反應
👉利物浦2-2曼聯的16個結論:糟糕的TAA,令人沮喪的費爾南德斯,愚蠢的插槽
👉利物浦應該已經很高興能夠瞄準皇家馬德里右路的「骯髒、懶惰」特倫特
👉利物浦球星因對上曼聯的「絕對可怕」行為而受到猛烈抨擊;前PL裁判撤銷「魯莽」判決
我討厭這樣的想法,不知何故,這個群體客觀上更軟弱,精神上能力更弱,意志更軟弱,因為那是真正的老派思維,但情況似乎確實如此。他們可能不是最好的球員,但弗格森並不經常嘗試購買成品,也許除了羅賓·範佩西。他們在老特拉福德變得偉大,我們認為他們是偉大的球員,因為他們在那裡所做的事情。
對於任何稍微關注過的人來說,透過購買現成的人才來贏得勝利的想法並不是弗格森經常做的事情,他也評估了球員的個性。這被認為非常重要。我不認為現在人們會再考慮這一點,而且當羅伊·基恩看到他們的行為不當時,他常常會感到厭惡。他正確地認為週日更好的表現幾乎是一種侮辱,因為他們一直沒有出現,有效地說,“哦,所以你可以參加比賽,但其他時間你不能被罵。”
事實上,似乎所有導致俱樂部統治地位的東西都變成了垃圾,一些弗格森不會花時間做決定的人,假裝他們知識淵博——看看它把他們帶到了何方。也許金錢和地位推動了這一點,但聽到他的一些阿伯丁球員談論他,就等於聽到他們談論一個他們最尊敬的人,他擁有廣闊的腹地,與香克利、斯坦因、巴斯比和佩斯利對足球以外的生活也有興趣,並帶來了不可違背的道德和原則。他談到了集體主義和對工作的自豪感。它一直伴隨著他們。但這些事情對球員和官員來說還有什麼意義嗎?對於像弗格森這樣的人來說,母乳帶來的堅韌、難以磨滅的原則現在似乎已經無關緊要了。
看看 90 年代和 2000 年代的那些球隊,無論他在他們的大腦中投入什麼,都創造了偉大的、充滿活力的、令人興奮的足球,而英超聯賽現在仍在權衡這些足球。 2008 年由魯尼、羅納多和特維斯組成的前鋒三人組的片段令人興奮。這樣的球隊將以 30 分的優勢贏得聯賽冠軍,他們在各方面都比當今最好的球隊要好得多。我們和曼聯已經慢慢習慣了接受平均水平,並自欺欺人地認為這是偉大的,吹噓平均水平並期待偉大。
我不認為說 90 年代的足球更具娛樂性是有爭議的,也不是盲目的懷舊之情;這只是一種說法。這是不言而喻的。為了娛樂而踢球的球隊現在實際上受到了批評,看在上帝的份上——那些不會踢球、也不會踢球但能進球的球員是值得誇耀的。誠然,弗格森具有非凡的個性,他不會有這種空洞的愚蠢。只有在集體的背景下,個人主義才得以蓬勃發展,而現在似乎恰恰相反,他們試圖透過11個人來打造團隊績效。
亞歷克斯爵士統治下這些年所學到的所有教訓似乎都被忽視或失去了。失敗,更糟糕的是,業餘愛好,似乎已經發展到了這種程度,已經成為他們的識別特徵,安菲爾德的一場平局也不會改變這一點。