揭露你最不喜歡的足球文章是一件危險的事。承認你所愛的事情是可以的，因為在內心深處，每個人都是一個恭維的漁夫或漁女。 「美好的事物讓人感覺良好」並不是什麼新聞。反其道而行之則遠不那麼令人愉快。
所以我對作者表示抱歉這件作品從2008年開始，我確實是這樣，但這完全是胡言亂語。足球中眼睛和數字之間的戰爭可能被嚴重誇大了（舉起手來如果你有罪的話）以及對統計數據和數據的日益痴迷被嚴重誤判，但評估埃里克·坎通納的場均進球記錄應該會讓任何人哭泣。
這也不是一場孤獨的爭論。隨著成功的經濟回報不斷增長，玩家越來越多地根據他們可量化的貢獻而不是他們提供的美學愉悅來評判。足球離商業更近，離藝術更遠，儘管兩者並不互相排斥。
聽到格奧爾基·哈吉 (Gheorghe Hagi) 對這種事態發展表示哀悼並不奇怪。 「今天，似乎只有跑得快或身體強壯才被認為是優秀的，」他在 2001 年接受《世界足球雜誌》採訪時說道。現在只看結果。
哈吉和坎通納一樣，有時不可靠、反覆無常，而且經常反覆無常。他職業生涯中兩次轉會皇家馬德里和巴塞隆納的大俱樂部都以相對失敗告終。他可能會讓經理扯掉他的頭髮，就像高興得跳起來一樣。
萩也因在最大的舞台上發脾氣而聞名。 2000年，他在歐洲聯盟杯決賽中被罰下場，並因攻擊裁判而被禁賽六週，並在代表羅馬尼亞隊的最後一場比賽中被罰下場。六年前，齊達內在對陣義大利的比賽中恥辱地退出國際比賽，哈吉開創了這一趨勢。 「我知道我有很強的個性，」萩說，輕描淡寫地獲得了最高分。
但誰需要完美呢？萩也是過去 30 年來最受關注的球員之一。萩的反覆無常並沒有損害他的聲譽，反而幫助塑造了他的聲譽。
“不完美就是美，瘋狂就是天才，絕對可笑比絕對無聊要好。”瑪麗蓮夢露不太可能是足球評論家，但她卻把這一點釘在了萩身上。當談到從個人玩家身上獲得樂趣時，不可預測性是最重要的。
萩是一位出色的攻擊型中場球員。他的視野和傳球能力在20世紀80年代和90年代的世界足壇幾乎無人能敵，而他的進球紀錄更是讓大多數前鋒羨慕不已。
「喀爾巴阡山脈的馬拉多納」是一個恰當的綽號。看著一個矮個子球員拒絕擺脫球是一種非常可愛的感覺。哈吉就像一隻口袋鬥牛犬，如果錢緊張的話，他肯定可以成為職業摔角手。身為祖國的英雄，事情從來沒有發生過。
和許多足球界最偉大的特立獨行者一樣，哈吉的成長過程很艱難。當他還是個孩子的時候，他的馬其頓家人被迫移民到羅馬尼亞，他對足球的最初記憶是用祖母為他製作的布球踢球。接下來是一個由馬毛和清理乾淨的豬膀胱製成的球，這是他祖父送給他的。
萩的重大突破是在有爭議的情況下發生的。哈吉在20 歲的時候就已經是學生體育隊的明星，在羅馬尼亞獨裁者尼古拉的兒子瓦倫丁·齊奧塞斯庫的要求下，哈吉被租借到布加勒斯特星隊參加1987 年歐洲超級盃決賽。他們沒有收到這筆交易的款項。不建議投訴。
1989年齊奧塞斯庫遇刺，使哈吉職業生涯中的政治陰影得以揭開。在那之前，羅馬尼亞球員一直被禁止離開該國。這位球員對殘酷獨裁統治的結束有著自己半開玩笑的看法：“我和朋友們開玩笑說，革命是為了我而進行的，這樣我的整個職業生涯就不會被破壞。”
如果萩在西班牙的失敗為他的職業生涯增添了一絲失望，那麼至少很容易解釋。在巴塞隆納期間長期受傷的哈吉是適合成為焦點的球員，就像小池塘裡的大魚一樣。他在星隊和加拉塔薩雷隊的長期進球記錄令人震驚，但哈吉最令人印象深刻的是在國際比賽中。 1994年世界盃期間，他帶領球隊打進世界盃半決賽。
人們很容易忘記萩參加那場比賽時承受了多大的壓力。在被皇家馬德里出售給布雷西亞並由羅馬尼亞人米爾恰·盧塞斯庫（Mircea Lucescu）執教後，他的職業生涯面臨著終結的危險。 「哈吉可能是繼馬拉多納之後世界上最好的球員，」盧塞斯庫在 USA '94 賽前說道。 「但他是一位偉大的球員，但沒有職業道德。這次世界盃是他被視為偉大球員的最後機會。我們正在努力讓他明白這一點。
可以公平地說，萩接受了這個建議。哈吉入選本屆賽事最佳陣容，幫助羅馬尼亞隊淘汰東道主美國隊和哥倫比亞隊從小組出線，並在16強中淘汰了備受矚目的阿根廷隊。隊淘汰並在點球大戰中輸球。
儘管哈吉在對陣哥倫比亞的比賽中的 40 碼進球被更多人銘記，但最能體現他能力的時刻也許是在戰勝阿根廷的比賽中。在羅馬尼亞隊第二個進球的準備過程中，哈吉出場十秒內兩次華麗的傳球。第一個球讓三名球員出局，而第二個球則完全一樣，但也創造了進球，球完美地落在伊利·杜米特雷斯庫的腳下，讓他越過了路易斯·伊斯拉斯。第二遍幾乎有一種催眠的效果，懇求你看第五遍、第六遍和第七遍。萩的執行力超越了他的遠見。完美的英寸被廣泛用作讚美。在這裡，這幾乎是一種侮辱。讓那毫米變得完美。當然，萩最終還是攻入了致勝球。
「有人告訴我，對阿根廷的勝利就像是繼第一次推翻齊奧塞斯庫的羅馬尼亞革命之後的第二次革命，」哈吉在賽後說道。 “我們正在談論羅馬尼亞足球歷史上最偉大的勝利。”
萩職業生涯中最非凡的一點是它的長壽。他第一次獲得羅馬尼亞年度最佳球員獎是在 1985 年，最後一次是在 2000 年。正如前法國球員路易斯費南德斯所說：「萩就像酒。他年紀越大，他的表現就越好。
許多有缺陷的天才的酸味是一種傲慢，令人討厭，但萩能夠走這條路。當被問及他受到羅馬尼亞公眾的喜愛時，他的回答表現出了一種經常被忽視的謙遜。 「對此我無話可說，」萩說。 “我不是證實這一點的人。我愛每個人。比愛更重要的是，我尊重每個人。至於他們對我來說，你得問他們。但至少我知道我的妻子愛我，這對我來說就足夠了。
「找到一支相信你的球隊」是哈吉對下一代的建議，其中包括他的兒子伊阿尼斯（與佛羅倫斯簽約）。 「一支為你提供固定位置的球隊，可以幫助你成長並讓你保持平穩。這就是我為星隊效力的運氣——這是一家偉大的俱樂部和一支偉大的球隊。別的都無所謂。
哈吉在其他地方經歷了幾次無效的工作後，現在成為維托魯爾康斯坦察的教練，他永遠無法複製他在比賽中的成功。那沒關係；他在羅馬尼亞留下的遺產和喀爾巴阡山脈一樣永恆，他因此得名。對加拉塔薩雷的支持者來說，他是「指揮官」；對羅馬尼亞人來說，簡單來說就是Regele——國王。
丹尼爾·斯托里
