埃利斯·詹姆斯(Elis James)曾經在他的脫口秀節目中談到威爾士自 1958 年以來就沒有資格進入大型錦標賽決賽。他會說。 “那是在羽絨被發明之前。”他現在可能不介意失去那一點材料。
詹姆斯是一名喜劇演員、演員,而且——我們相信他不會介意我們這麼說——是威爾士的狂熱粉絲,他是法國24-30,000 名同胞中的一員,迄今為止,他們似乎提供了一個絕對完美的例子。這就是體育世界普遍的糟糕之處,現實是你的球隊可能不會贏得任何東西,而且我們所有人都傾向於認真對待足球,很容易失去這一切都應該是有趣的。威爾士球迷看起來玩得很開心,而且玩得很開心。
「這就像足球協會在申辦大型賽事時準備的那些非常不切實際的視頻,」詹姆斯在談到週六威爾士 2-1 擊敗斯洛伐克的前一天晚上波爾多的氣氛時說道。 「我們在威爾斯和斯洛伐克之間的城鎮廣場上舉行了一場大型足球比賽,卡迪夫、斯旺西和紐波特[球迷]在同一個酒吧里,這對我們來說實際上是巨大的,因為事實並非如此。 [人們]在噴泉裡唱著《馬賽曲》,許多法國人鼓掌。週五我們慶祝得好像我們贏得了錦標賽一樣,當時球還沒有被踢。人們互相擁抱……這深刻地改變了我。
當你已經 58 年沒有擔任過這個職位時,你會感到頭暈目眩,只要身處其中就會感到無比的喜悅,這並不奇怪。自1958年以來的幾代人中,威爾斯有11次在資格賽中落後一場比賽,但從未成功。他們在1976年贏得了預選賽小組的勝利,從而進入了季後賽:在那個階段,歐洲杯的「決賽」只包括半決賽和決賽,所以從技術上講,這是一場兩回合的四分之一決賽。他們輸給了南斯拉夫,從那時起他們就一直充滿失望和通貨緊縮。
「我從沒想過會發生這種事,」1993 年在卡迪夫阿姆斯公園的詹姆斯說。當保羅·博丁在對陣羅馬尼亞的比賽中罰失點球時。 「世界足壇沒有類似的[險些失手]記錄。我讀過所有經典的令人失望的事情——85年的尼尼安公園、77年的蘇格蘭、81年費奇酒店的燈光熄滅等等,所以我把它註銷了。我只是想‘就是這樣。
放棄期望似乎是威爾斯球迷中存在如此顯著的積極氣氛的一個因素:其他更大的國家認為晉級是理所當然的,只是達到某種目的的手段,而不是目的本身,但威爾斯不是。 「這不是我的理論,而是喬尼歐文(《我相信奇蹟》的電影導演)的理論。他認為這只是我們球迷的態度改變了:我們有一些關於我們永遠無法晉級的歌曲,一旦你不再在乎它就會發生。這是一種佛教哲學,當你不去追逐它時,它就會到來。
但也許讓這些威爾斯球迷如此討人喜歡的事情(這是一個試圖避免在這裡令人髮指的光顧的雷區:拜託,相信這不是他們的意圖)是他們將在法國的快樂與對法國的平靜自信結合在一起。對於這支球隊來說確實相當不錯:克里斯·科爾曼,當然還有他之前的加里·斯皮德,已成功創建一個堅實的單位這不僅僅是各個部分的總和,同時擁有一位可以憑藉自己的力量贏得比賽的世界巨星。
額外的好處是,如果你願意的話,加雷斯·貝爾是“小伙子之一”,真正是球隊的一員(他不僅參加友誼賽,而且還前往他受傷的球隊),而不是一個試圖做所有事情的名人闖入者他自己,然後聳聳肩問道:“你對這批貨有什麼期望?”看看它什麼時候不脫落。威爾斯足協提倡的「團結起來,更強」的口號是真正真實的行銷口號的罕見例子之一。所有這些都創造了一種沒有期望的樂觀情緒,因此在一定程度上沒有壓力。積極性仍然伴隨著緊張,但不會造成癱瘓。沒有權利的信心。
「當你上次獲得資格時,蘇伊士運河危機才剛剛不再出現在新聞中,」詹姆斯說,「很難[期望過高]。在內心深處,我們知道我們是一支優秀的團隊……我想,如果你問 24-30,000 名支持者中的任何一個,我們是否足以做到這一點,他們都會說是的。
「當然,在我的朋友和我這個年紀的人中,我們在這場比賽中的主要目標是進球,」他繼續說道。 「我總是說我不介意我們輸掉每場比賽,我只想在那裡。我認為英格蘭球迷希望贏得比賽,但他們知道他們不會。而我們很高興來到這裡。
似乎也缺乏狹隘主義,雖然可以理解並且通常非常有趣,但本質上毫無用處,並且錯過了像這樣的錦標賽的意義。如果你願意的話,可以採用小團隊/運動的思考方式。 「沒有那種『只要我們擊敗英格蘭隊…』的橄欖球心態,因為我們內心深處都想進入16強。與我交談過的每個人都說『如果我們擊敗俄羅斯隊,我會接受輸給英格蘭隊'和斯洛伐克。
即使從英國人的角度來看,也很難不支持他們。不過,只有一件事可以破壞詹姆斯的一切。 “我只是希望不要有仇恨,”他說,“因為我很軟弱。”
Elis James 正在法國製作每日視頻,並為 BBC 製作週五晚間廣播節目。找到所有這些這裡。
尼克·米勒