我們已經有過英格蘭隊在主要決賽中單場比賽中表現前十名。個人球員的最佳表現怎麼樣？
10.布萊恩·羅布森（1982年世界盃）
英格蘭隊不僅在 1982 年世界盃上保持不敗，而且在五場比賽中從未落後過。他們在西班牙的唯一一個失球是在法國隊最終從當時賽事歷史上最快的進球中恢復過來之後發生的。比賽還剩 27 秒時，布萊恩·羅布森 (Bryan Robson) 攻入了該國 12 年來在世界杯上的首個進球。
羅布森本人在 3-1 的勝利中取消了杰拉德·索萊爾的扳平比分，這位曼聯中場球員成為了令人震驚的首場勝利的催化劑。英格蘭隊以2-0擊敗捷克斯洛伐克、1-0擊敗科威特，以小組頭名出線。正是在後一場比賽中，《衛報》指出“羅布森在中場的力量和權威嚴重缺失”，因為他在第二場比賽上半場受傷。
在第二輪小組賽中，他們與東道主和最終的亞軍進行了一場艱難的抽籤。與西班牙的兩場互交白卷西德封鎖了殘酷的出口。但對羅布森來說，這是一個很好的表現。羅布森與雷·威爾金斯並肩作戰，英格蘭中場罕見地如此平衡。
9.索爾·坎貝爾（2002年世界盃）
2002 年英格蘭隊四分之一決賽對陣巴西隊之前，尼基·巴特可能被貝利選為英格蘭隊的“最佳球員”，但就連這位中場球員自己也認為這個評價是“垃圾” 。這並不是說巴特作為史蒂文·杰拉德的比賽替身表現不佳——遠非如此——而是他身後的人讓這項工作變得更容易。當隊友願意穿著防彈背心並自己去拿飲料時，運水或防禦盾牌的任務就沒那麼複雜了。
索爾·坎貝爾和里奧·費迪南德是英格蘭隊中韓國和日本隊中最好的中衛組合之一。兩人都沒有缺席一分鐘，在五場比賽中保持了三場不失球。坎貝爾在與瑞典戰平的比賽中打進了他職業生涯唯一的國際比賽進球，他的表現被《泰晤士報》形容為“鎮定自若”。作為英格蘭隊唯一代表參加錦標賽的球隊只是一種獎勵。
這位43歲的球員現在更著迷於重複西班牙首都的名字，用自己的身份作為令人困惑的反駁，並逐漸減少他最終進入足球管理層的機會。但值得記住他在巔峰時期的表現是多麼的專橫。
8.歐文·哈格里夫斯（2006 年世界盃）
亨利·溫特抓住了公眾和媒體的意見。他宣稱歐文·哈格里夫斯“能夠加入他感到很幸運”，而《每日快報》則暗示這位拜仁慕尼黑中場球員將在德國作為“導遊”發揮作用。正如《太陽報》經常做的那樣，《太陽報》又向前邁出了一步，而且肯定是走得太遠了。他們說他有「大屠殺兇手的公眾形象」。
2006 年對哈格里夫斯的迷戀近乎奇怪，但他的選擇無疑是一個平淡無奇的選擇。韋恩·魯尼和邁克爾·歐文的受傷使得彼得·克勞奇成為唯一健康的高級前鋒，未上場的少年西奧·沃爾科特也在23人名單中。一名前鋒代替哈格里夫斯，」前英格蘭主帥格雷厄姆泰勒指出。
但這位 25 歲的球員用一場鼓舞人心的比賽回報了主教練的信任。他在前兩場比賽中只打了七分鐘，但在後三場比賽中都首發出場。特別是在四分之一決賽對葡萄牙的比賽中，他讓自己脫穎而出，《泰晤士報》將他比作超人。 「週六有幾次他似乎已經完成了自己的傳球，」他們補充道，沒有任何誇張的暗示。
哈格里夫斯是四名英格蘭球員中唯一一位在點球大戰中進球的球員，進一步證明了他的無與倫比。當他被評為英格蘭年度最佳球員和英格蘭世界盃最佳球員時，批評者的沉默引起了人們的注意。一場長期而艱苦的戰鬥已經取得勝利。
7.韋恩·魯尼（2004年歐洲盃）
“魯尼是新貝利嗎？” 《衛報》問道，這位 18 歲的球員在短短三場比賽中打進了他在 2004 年歐洲杯上的第四個進球。斯文-戈蘭·埃里克森(Sven-Goran Eriksson) 努力“記住自1958 年世界杯貝利以來對賽事產生如此影響的任何人”，從而實現了這一特殊目標，但其他人都非常樂意與之合作。
在首輪輸給法國隊的失利之後，魯尼在葡萄牙重新煥發了活力。對克羅埃西亞和瑞士的兩粒進球宣告了他作為一代天才登上了歐洲——如果不是世界——舞台。天空確實是極限。
沒多久，隨著平流層的上升，就出現了毀滅性的下跌。四分之一決賽剛開始27分鐘，英格蘭就已經1-0領先，魯尼在與豪爾赫·安德拉德的對抗中蹠骨骨折。達流斯·瓦塞爾（Darius Vassell）在位置上是一個同等的替代者，僅此而已。
「我相信，如果我保持健康，我們就能贏得比賽，」魯尼 13 年後說道。他可能確實說得有道理。
6. 麥可歐文（1998年世界盃）
當然，魯尼只是追隨未來隊友的腳步。利物浦人？查看。年僅18歲就成為英超常客？絕對地。一項在以後的幾年裡將被證明不可能超越甚至無法匹敵的錦標賽？麥可歐文和他的自然接班人完成帽子戲法，這已經不是第一次了。
歐文來到法國98並贏得了英超金靴。格倫霍德爾認為在世界盃之前只為這名前鋒出場五次是合適的，而他作為阿蘭希勒和泰迪謝林漢姆的替補角色也得到了確認，因為他在前兩場比賽中只打了23 分鐘。
第二個進球——輸給羅馬尼亞——足以說服主教練讓他在對陣哥倫比亞的一場必勝比賽中首發。南美隊大概是在經歷了一些令人欽佩且基本上沒有受到懲罰的胡言亂語後，被及時派出，讓英格蘭隊對陣阿根廷隊。歐文從一開始就造成了嚴重破壞。他贏得了一個點球，打進了世界盃最精彩的進球之一，並在點球大戰中攻入一球。
「阿根廷人對歐文的速度和直接感到非常害怕，以至於他們的大腦停止了正常運作，」羅布·史密斯在書中說道。他扣人心弦的敘述錦標賽的。一顆明星真正誕生了。
5.乙奧比·摩爾（1970 年世界盃）
發人深省的事實是，許多整個夏天都在慶祝足球回歸的人可能不知道他們所唱歌詞的背景。他們理解“球衣上的三獅”和“三十年的傷痛”，並且可能會在腦海中想像大衛·普拉特(David Platt) 在90 年意大利世界杯加時賽中的製胜球，以及1970 年約翰·莫特森(John Motson) 和戈登·班克斯(Gordon Banks) 對巴西隊的撲救。
但有些人可能不會「看到摩爾的鏟球」。有些人可能從未目睹過它的永恆輝煌，或者至少沒有意識到：摩爾如何通過跟踪攻擊獵物來顛覆防守者的角色，他如何等待突襲的完美時機，他如何總是處於領先地位即使在回溯時，即使賈爾津霍全速奔跑，他也會減慢時間。幹預是毀滅性的、無可挑剔的。
1966 年世界盃可能是摩爾職業生涯的亮點，但他的個人巔峰在四年後到來。他為英格蘭衛冕的準備工作並不理想，在與哥倫比亞的熱身賽後被指控在波哥大偷竊手鐲後，他被軟禁了四天。摩爾於 5 月 28 日獲釋；五天后，英格蘭隊開始了他們的第一場比賽。
這位中衛幾乎沒有錯過任何一個節奏。摩爾作為隊長打滿了每一分鐘，在對陣羅馬尼亞和捷克斯洛伐克的比賽中保持不失球，但可以理解的是，他未能避免四分之一決賽對陣西德隊的慘敗。然而，英格蘭隊的第二場小組賽才確保了他的地位。一個圖示：巴西隊在除了一場比賽之外的所有比賽中都打進了三到四個進球，他們在墨西哥取得了成功。在桑巴軍團以 1-0 險勝後，摩爾和貝利擁抱的景像是兩位歷史上最偉大球員之間相互尊重的標誌。
4.加里·萊因克爾（1986年世界盃）
只有三個玩家在同一賽事中贏得了世界盃和金靴獎。只有兩名球員在同一賽事中沒有進入半決賽而直接獲得金靴獎。詹姆斯·羅德里格斯只是在追隨加里·萊因克爾的腳步。
對兩人來說，他們的比賽都在四分之一決賽階段結束。對兩人來說，南美反對派都負有責任。巴西隊阻止了哥倫比亞隊的衝鋒，而1986年則需要一位阿根廷人的神力介入才阻止了萊因克爾的統治地位。打進安慰性進球，點燃英格蘭隊的復興之火。
萊因克爾並沒有單槍匹馬地將博比·羅布森的球隊拖到那裡，但他的指紋遍布他們的整個賽季。當英格蘭隊在前兩場小組賽中輸給葡萄牙並戰平摩洛哥時，他未能進球，但在他們需要的一個半小時內恢復了活力。上半場帽子戲法輕鬆擊垮波蘭隊，鎖定第二名。
萊因克爾在過去16場對巴拉圭的比賽中打進兩球，又在對陣阿根廷的比賽中打入一球，完成了萊因克爾屢獲殊榮的六粒進球。賽前，傑夫·赫斯特以五球成為英格蘭世界盃歷史上的最佳射手。差距只會越來越大。
3.博比·查爾頓（1966 年世界盃）
這張標誌性的照片是摩爾緊握獎杯，被隊友高高舉起。這段典型的鏡頭是傑夫·赫斯特的第二個進球——英格蘭隊的第三個進球——以及邊裁托菲克·巴赫拉莫夫的驚慌反應。配樂由肯尼斯·沃爾斯滕霍姆 (Kenneth Wolstenholme) 配音。
如果沒有博比·查爾頓，這一切都不可能實現。他在半決賽中的表現常常被殘酷地遺忘，他的兩個漂亮進球幫助東道主擊敗了尤西比奧令人畏懼的葡萄牙隊。他還點燃了球隊的旅程，在與烏拉圭隊互交白卷後，他在對陣墨西哥隊的比賽中攻入了本屆世界盃的第一個進球。當然，如果沒有博比的帶球，英格蘭隊永遠不會有這麼遠的成績。
「英格蘭隊在 1966 年擊敗了我們，因為博比·查爾頓只比我強一點點，」負責在決賽中盯防曼聯關鍵人物的弗朗茨·貝肯鮑爾後來說道。他仍然是唯一一位贏得金球獎的英國人。
2.保羅·加斯科因（1990年世界盃）
“不用擔心。你是錦標賽中最好的選手之一。別擔心兒子，別擔心兒子。你真是太棒了，不是嗎？你的人生就在前方，這是你的第一次…”
鮑比·羅布森幾乎不知道，但這也將是保羅·加斯科因的最後一次。 1994 年未能獲得資格，再加上他自己的內心惡魔，這意味著這位英格蘭最有天賦的足球運動員只在世界舞台上嶄露頭角過一次。
如果情況稍有不同，加斯科因根本就不會擁有90年代義大利的記憶。當時 23 歲的他還遠遠不是國際舞台上的常客。到年初，他只代表英格蘭國家隊出場四次，在比賽前三個月的五場熱身友誼賽中獲得的收入更多。正是在4-2戰勝捷克斯洛伐克的比賽中，加斯科因本人承認這讓他“感到害怕”，他才確保了自己的位置。羅布森很難忽視一球和兩次助攻。
正是創造者的角色讓加斯科因在那個夏天蓬勃發展。在小組賽對陣埃及的比賽中，他的自由球為馬克·賴特帶來了致勝球。 16強賽對比利時的比賽中，大衛·普拉特在加時賽中打進了另一個定位球。他在四分之一決賽對陣喀麥隆的比賽中丟了一個點球，但他用一腳漂亮的直塞球給萊因克爾贏得了比賽，並以點球作為回應，彌補了自己的錯誤。
半決賽的故事已經被人們津津樂道。加斯科因再次表現出色，這次他的防守阻擊了洛塔爾·馬特烏斯。但無論結果如何，加時賽中的一次失誤導致他的比賽只多持續了 20 分鐘。托馬斯·伯特霍爾德在最後時刻的一次鏟球不僅帶來了黃牌，還引發了標誌性的流淚反應。
在點球大戰前，加斯科因還沒有完全恢復過來，羅布森上場提醒他，迄今為止，他為英格蘭隊所做的「絕對偉大」的努力。對於一個值得更多的球員來說，進入錦標賽最佳陣容並不能算是一種安慰。
1.哈利·馬奎爾（2018世界盃）
很快。
1.阿蘭·希勒（1996年歐洲錦標賽）
就 96 歐洲盃的準備工作而言，阿蘭希勒的籌備工作可謂是異常混亂。布萊克本創下的英超聯賽進球數 31 個進球掩蓋了自 1994 年 10 月以來一直延續到 12 場比賽的國際比賽荒。臭名昭著的國泰航空航班惡夢，但足以讓加斯科因走上空中毀滅之路。
特里·維納布爾回憶說，有人「大聲疾呼」要懲罰希勒在英格蘭隊的糟糕表現，讓他不再參加錦標賽。對於前任主教練來說，這從來都不是一個真正的選擇。 「我一直都知道我會選擇艾倫，即使我在準備過程中讓他有點出汗，」他後來說。 “但如果把他排除在外那就太瘋狂了。”
英格蘭隊開賽後不到23分鐘，這個明顯的決定就得到了證明。希勒接到保羅·因斯的精彩傳球，然後將球射入馬可·帕斯科洛的球門頂。他的慶祝方式充滿了喜悅和輕鬆，在溫布利的注視下，他在空中跳躍和揮拳。
瑞士隊挽救了一場平局，但希勒又重新煥發了活力。在擊敗蘇格蘭的比賽中，他首開紀錄，由加里·內維爾的完美傳中頭球破門。隨後他的兩球幫助荷蘭隊全面展現了進攻優勢。
希勒甚至可以聲稱自己在英格蘭隊的每場比賽中都有進球。在小組賽中打進四個進球（比整個賽事中任何其他球員進球多）之後，在四分之一決賽中與西班牙隊互交白卷。但這位前鋒在點球大戰中率先進球。他在半決賽中也做了同樣的事情，在第三分鐘的進球讓德國隊大吃一驚。
25歲的他在國際舞台上重生。那年夏天，巴塞隆納曾考慮簽下他，而不是無與倫比的羅納多，但最終讓紐卡斯爾和曼聯來決定誰將打破世界轉會紀錄。但希勒的想法早已「下定決心」。他於 7 月 30 日以 1500 萬英鎊加盟喜鵲隊，目前仍然是喜鵲隊歷史上第二昂貴的簽約。
希勒在揭幕儀式上表示，決定性因素就是「回家的挑戰」。他很不幸地沒有在一個月前護送足球到達同一個目的地。
馬特·斯特德
