1996 年 4 月 20 日，聖荷西衝突隊在準備迎戰華盛頓聯隊的比賽前幾個小時，在當地一家義大利餐廳共進了賽前餐。吃完飯後不久，有幾個玩家突然感到噁心並開始嘔吐。這與他們吃的任何東西都沒有關係。
「我認為這比什麼都重要，」前衝突中場球員保羅·霍洛徹解釋道。 “人們開始感覺到這是一場盛大的比賽。”
那種大型比賽的感覺是因為這是一場籌備了兩年的比賽。甚至更長。自從北美足球聯盟 12 年前解散以來，美國終於再次出現一個完全職業化、經國際足總批准的足球聯盟。美國職業足球大聯盟 (Major League Soccer) 的誕生是在 1994 年世界盃之後宣布的，但由於組織者尋求必要的企業贊助商和財政支持而推遲了一年，現在終於到來了。
讀：NASL 的興衰：貝利、貝斯特、克魯伊夫、貝肯鮑爾以及美國職業足球大聯盟的經驗教訓
大多數參與其中的球員以前都踢過高水準的足球。其中一些球員最近在美國職業足球聯盟中嶄露頭角，該聯盟僅被指定為二級聯賽，並在美國職業足球大聯盟開始後解散了。其他人則是國際舞台上的明星。
然而，對許多人來說，從一月份美國最優秀的年輕球員被邀請參加在加州歐文市舉行的為期10 天的新聯盟試訓那一刻起，這個新的、令人興奮的MLS 冒險就感覺不同了。
「接受教練和美國職業足球大聯盟工作人員的評估是一次有趣的經歷，」另一位前衝突中場球員保羅·布拉沃說道。 “這是我們知道這是一件大事的第一個跡象。”
那些給人留下深刻印象的人在下個月的首屆美國職業足球大聯盟選秀中被選中，並與眾多知名球員一起組成了聯盟最初的12 支球隊的名單，其中許多人曾在上屆世界杯上擔任主角。然後，在三月份，這十幾傢俱樂部齊聚聖地牙哥，進行集體季前賽。
「你必須看到所有球隊互相比賽，」布拉沃說。 「那是一個激動人心的時刻。這感覺與我們參加過的其他聯賽有所不同，我們的表現有所不足。我們還年輕，只想踢足球。這對我們來說是一個我們認為不會有的機會。
「我記得在第一個季前賽中，我試圖從卡洛斯·瓦爾德拉馬手中奪走球，但甚至沒有接近，」霍洛徹說。 「他很好地保護了它。你是一名剛從大學橄欖球隊畢業的年輕美國人，現在你正在與你在電視上看到的參加世界盃的球員比賽。
隨著華盛頓聯隊前往聖荷西的比賽被選為聯盟的首場比賽，並將在 ESPN 上直播並向全球觀眾直播，賽前的炒作不可避免。
「當我們距離第一款遊戲越來越近時，你會感覺到有大事正在發生，」霍洛徹說。 「比賽前一周，媒體報道增多。前一天晚上，我們住在一家酒店，然後搭乘巴士前往體育場。巴士必須非常緩慢地爬行才能通過體育場外的數千名球迷。就在幾年前，我們還在高中球場比賽。它比我們預期的要大。真是如夢似幻。
這種可以理解的緊張情緒只會加劇聖荷西球員們正在經歷的複雜情緒雞尾酒。主教練勞裡·卡洛韋和明星前鋒埃里克·溫納爾達之間本已緊張的關係引發了緊張。 「有一段時間，事情開始有點失控，」布拉沃說。 “他們兩個在第一年確實發生了衝突。”
悲劇發生了，中場球員、未來的切爾西足球總監邁克爾·埃梅納洛的妻子在懷著他們的第二個孩子時去世。 「比賽開始前大家都情緒激動，」布拉沃說。 “我們團結在麥克周圍。他是一位出色的隊友。和他一起經歷這一切是一次悲傷的經歷。
如果這樣的困難阻礙了衝突，那麼比賽的場地對他們來說絕對是有利的。從某種程度上來說，聖荷西的斯巴達體育場是美國職業足球大聯盟第一個賽季中使用過的最小的球場。由於大多數俱樂部都駐紮在為 NFL 或大學橄欖球賽而建造的巨大體育場內，這個可容納 31,000 人的重新調整的田徑場館營造出一種喧鬧和令人生畏的氛圍。
「斯巴達體育場是一個很棒的場地，」霍洛徹說。 「人群就在你的上方。在撞上混凝土牆之前，你的邊線可能還有三碼的空間。這就像成為一名斯巴達人。這是一個很棒的打球環境。
「第一年我們在斯巴達體育場比賽時擁有明顯的優勢，」布拉沃補充道。 「在我的職業生涯中，我一直在大型體育場踢球，但那天，體育場擠滿了人，這是一次令人難以置信的經歷。聲音太大了，就在你的上方。對我們來說，這很令人興奮。我們知道這個狹窄領域的尺寸；我們已做好準備。
“但這並沒有成為一場精彩的足球比賽。”
華盛頓聯隊在美國職業足球大聯盟第一場比賽之前
至少第一個小時不是。在經歷了所有令人眼花繚亂的積累之後，聖何塞和華盛頓特區上半場試探性地打出了很少的風險和更少的機會。
「比賽中的緊張、緊張、精力、起起落落——所有這些都可以解釋為什麼比賽會陷入僵局，」曼聯的邁克休維勒表示。 「沒有人想輸掉第一場比賽。我們並沒有採取謹慎的比賽風格。我們肯定會這麼做。布魯斯（Arena，DC 的經理）總是告訴我們要把事情交給他們，定下基調，控制比賽。但每個人都在放鬆心情，互相感受。
「我認為這是球員互相習慣的情況，」霍洛徹說。 「我們大概只接受了一個月的全面訓練。我們試圖在後場保持緊密和有組織性，然後下半場比賽就打開了。
重啟後，遊戲開始變得更加流暢。曼聯的明星組織核心玻利維亞人馬爾科·埃切維裡開始尋找空間並創造空缺。 「和他一起玩很有趣，」休維爾說。 「他的左腳上有一塊磁鐵，可以吸住球。他是一位相當出色的球員——美國職業足球大聯盟（MLS）中最好的球員之一。
讀：阿森納球員是七名成為美國職業足球大聯盟傳奇的普通英超球員之一
聖荷西的明星人物開始脫穎而出。第68分鐘，維納爾達在25碼處射出自由球，DC門將傑夫·科西推射到門柱上。比賽還剩 10 分鐘時，維納爾達衝入華盛頓特區禁區，一腳低射偏出。
「從我們的角度來看，比賽計劃是盡可能地削弱馬科·埃切維裡，並嘗試找到處於轉換位置的埃里克，讓他進入一對一的情況，在那裡他可以做他的事情，」布拉沃解釋道。
“埃里克絕對在我們的關注範圍內，”休維爾說。 「他是美國最好的球員之一，也是美國職業足球大聯盟最好的球員之一。在賽前的訓練和準備過程中，我們都在談論他。一個有能力的人，只能做這麼多。
「我們這樣做了 80 多分鐘，但這就是為什麼他是那種類型的球員。他們發現那些特殊的時刻並利用它們。這就是優秀球員和偉大球員之間的區別。
這個特殊的時刻在第88分鐘到來。在華盛頓特區禁區左側接球後，維納爾達切入內線，擊敗了後衛傑夫·阿古斯，然後完美射門越過考西並飛入遠門柱。有史以來第一場美國職業足球大聯盟的比賽可能沒有帶來一場高質量的比賽，但它帶來了高度的戲劇性和最後一刻的製胜球，被評為年度最佳進球。
「傑夫阿古斯身上有一點肉荳蔻味，艾瑞克對此感到非常自豪，」布拉沃說。 「這是典型的埃里克·溫納爾達動作——把你帶出左側，然後切入內線，用右腳將球捲出。我已經看過他打進這個球一千次了。
「這絕對是一種解脫。隨著時間的流逝，我滿腦子想的就是：“拜託，拜託，拜託不要0-0的比賽。”因為這就是你所聽過的，足球的問題不在於進球。在第一場比賽中將時鐘歸零並在那裡放上兩個鵝蛋對於聯盟的未來來說並不是一個很好的廣告。當球進入網後時，我完全鬆了一口氣。
比賽結束後，兩支球隊都被邀請參加聯賽在當地一家酒店舉辦的聚會。這不是一個向勝利者致敬的活動，也不是對失敗者的同情，而是讓所有人慶祝他們共同創造的歷史的機會。
「我們很多美國球員都是看著 NASL 長大的，」霍洛徹總結道。 「那是一個由貝利和克魯伊夫以及一些出色的球隊和球員組成的聯盟。我們知道足球在我們國家可能會很重要。可以說，它穿越了沙漠。但世界盃結束後，我們有機會創建一個新的聯賽，我們所有人都實現了我們的夢想。
“你回顧過去，想想你是如何經歷了一段偉大旅程的。”
