長遠眼光：C羅、梅西、Spotify和莫札特

有一個思想流派——我的想法，但主要是因為這種寫作百靈鳥而留在家裡，我喜歡認為這代表了一個真正的流派——認為足球員是不再超不知道他們在做什麼。僅在本週專欄作家和郵寄者在這個網站上，我們再次譴責不得不聽它變得多麼令人窒息，前足球員從龍門架上吐出的那種不可滲透的傲慢和完全無能的特殊混合體。

我有點著迷的是，在美國，考慮到他們中的大多數人都擁有大學學位，你的籃球運動員和你的足球員如何能夠對同樣本質上缺乏洞察力的東西進行一定程度的修飾；但在英國，我們很快就從教育中被奪走了搖籃，我們正在應對職業運動最不清晰的情況。一如既往，友善——你知道友善有多重要——要求人們認識到例外：特洛伊·迪尼、彼得·克勞奇，這些都在我的腦海裡。很高興成為好人。

不過，對於絕大多數足球員來說，這篇專欄已經做到了這一點——如果你的大腦而不是你的身體擅長表達，即考慮各種思維角度來闡明準確地通過它們繪製的一條線，那麼男孩就可以了。艾倫·希勒（Alan Shearer）在“看圖像說圖像”的感知中如此嚴格，這確實不是他的錯：他沒有其他裝備（儘管約翰·尼科爾森等人已經指出），他從必須立即做出禁區決定中得到的越多，他的分析就越深入）。

為什麼有這麼多序言？好吧，部分是因為我必須以某種方式填補空間，但部分是作為序言的一種方式，我認為這是對這場無休止的刺激性和YouTube 評論引人入勝的辯論的根本誤讀，我忍不住想為這場辯論添加我的兩分錢，關於誰比較好：梅西還是C羅。足球員和任何人一樣都傳播著對它的誤讀：即，每個人…………然後就是那兩個人，一個階級。

事實上，作為一名正直的專欄作家，我現在有責任認識到，在谷歌搜尋發現足球員引用梅西和羅納爾多的例子之後，實際上有很多人（幾乎完全不是英語）已經發現了這個專欄的內容要去建議。可能是因為他們實際上已經在那裡體驗過它，而不是坐在自己的公寓裡觀看它，同時試圖趕走流中詢問他們是否願意見烏克蘭女孩的彈出窗口。

儘管如此，這是英國分析家們熟悉的說法，對於像歐文、費迪南德、薩維奇和基翁這樣的人，我寬鬆地使用了這個詞，即成為世界上最好的人的競爭從第三名及以下的其他人開始，然後基本上不可能有意義地劃分前兩者之間的差異。這是誤讀：這是絕對可能的。讓我們讓阿爾達·圖蘭來做吧，因為除了阿爾達·圖蘭之外，還有誰會向他求助：「世界上最好的球員？我會說羅納多。梅西來自另一個星球。

比較梅西和羅納多的足球能力就像是比較莫札特和Spotify的音樂實力。儘管我覺得他非常令人討厭，但在比賽中的任何過場動畫時刻——慶祝進球、準備任意球——我真的覺得我必須閉上眼睛才能阻止我的頭因磨牙而崩潰，我永遠不會嫉妒或淡化羅納多達到他現在的成就所付出的努力。

健身房實在是太無聊了，你必須尊重一個男人，他決定為了維持他為自己設定的怪異標準，他必須擁抱一生的健身自行車，把它放在游泳池裡，並奴役大腿卷腹。但我從未見過羅納多做過什麼，除了對朴茨茅斯的那個自由球，我看不到它的運作方式。最好的最好的，但仍然正常。如果其他足球員擁有充足的自然能力，並願意將其帶到山頂，那麼這就是其他足球員可以做到的頂峰。維納爾杜姆可以做到。沙奇里可以做到，盧卡庫可以做到，加雷斯貝爾也能做到。

但那座山上的黑暗、在天空中閃爍的圖像，是其他任何東西都無法企及的，才是真正讓你心曠神怡的地方。

以梅西對赫塔菲的進球為例，這粒進球將他介紹給了世界，對於我們這一代人來說，只有這樣一個進球，就像我們有齊達內，就像他們有馬拉多納一樣。一切看起來既是一時的衝動，又是一種簡化的模式，那種只有足球才能召喚出來的衝刺感覺就像遊戲中某種看不見的機器在指揮著每個人做好自己的工作：後衛以完全正確的方式滑行，守門員在正確的時間出來，這樣梅西就可以越過他們並在他們身上進球。然而，有一件事情你幾乎可以忘記——這一切都不是預先註定的，這一切都是梅西自以為是的，我認為我們大多數人都會向這種天才般的足球方式伸出援手。。

我喜歡這個進球的原因之一是埃杜爾·古德約翰森的反應。在事後接受採訪時，他說，當時他甚至沒有意識到自己的雙手已經伸到了頭上，面對中子彈，梅西在大約六秒鐘內引爆了中子彈，他真的目瞪口呆。你會無數次地看到對梅西的這種反應，但幾乎從未對羅納多看到過這種反應。我們都了解羅納多的工作方式。