謝默斯·科爾曼被尼爾·泰勒打傷後，我就在等待。你知道它即將到來。你知道誰會這麼說，因為他們總是這麼說。
“他不是那種球員。”
約翰哈特森熱衷於告訴我們他是如何認識泰勒的，他絕對不是那樣的人。迪恩桑德斯（Dean Saunders）也是如此，哦，克里斯科爾曼（Chris Coleman）又來重複一遍。
第二天，回到理智星球，丹尼泰勒在衛報更博學的人說：“這可能不符合泰勒的性格，但泰勒顯然就是那種類型的球員：看看證據就知道了。”
前球員三連勝和丹尼爾泰勒有什麼區別？沒錯，他沒玩過這個遊戲。他不是前足球員，因此沒有戴著奇怪的前足球員護目鏡，也沒有使用奇怪的前足球員語言。當然，這意味著許多前球員不僅不會忽視他的評論，甚至永遠不會閱讀它，因為它發表在《衛報》上。更重要的是，如果你不玩遊戲，他們真的對你沒興趣。他們認為你對他們的世界一無所知。
「不是那種球員」的變體是足球界近乎滑稽的重複之一，大多數人都對那些將其視為嘔吐詞袋中第一個過時短語的人表示蔑視。但似乎只有某種類型的前足球員沒有意識到這一點，他費力地說著這句話，就好像這是以前從未說過的見解。
這是前職業選手與大眾脫離的眾多原因之一。這就是為什麼我們需要更少的前球員專家將他們糟糕的表達方式投射到我們的足球意識上的眾多原因之一，以及更多從未玩過足球的聰明觀察者，但最重要的是，他們與現實世界相連，不受感染由於足球怪異的孤立性。
毫無疑問，英國足球很奇怪。這讓很多玩這個遊戲的人感到很奇怪。如果有一件事情是前球員永遠無法做到的，那就是從未玩過這款遊戲的球迷。他們受聘是因為他們在球場上的洞察力，但缺乏我們這些不受英國足球文化奇怪的儀式、儀式和假設阻礙的正常生活經驗。
然而，如果你質疑他們觀點的真實性，他們往往似乎不喜歡外在世界，甚至不喜歡有自己的觀點。很快，他們中的許多人就轉而辯解說，他們已經去過那裡並做過這件事，而我們卻沒有，這意味著我們的觀點遠遠沒有他們的有價值，或者可能完全無關。平民不被允許進入他們狹小的世界。許多人都吃同一個菜單，許多人在電視或廣播中聚在一起時，以同樣半消化的方式吐出同樣不成熟的想法。
即使是像羅伊霍奇森這樣博覽群書、受過良好教育的人，在最近接受《大問題》採訪時似乎也接受了這種奇怪的狹隘觀點。談到他在英格蘭隊的任期，他說：「我認為從很多方面來說，這可能是我迄今為止所做的或已經做過的最好的工作。
「但當然，作為一名運動員、一名足球教練或任何教練，你所做的任何工作，如果這是一份好的工作，你必須有一些東西——一個冠軍——來證明它。我們沒有明白這一點，恰恰相反。但我相信那些在比賽和體育界工作的人都知道我做了什麼。
其意義是明確的。如果你不參與遊戲，我就不會聽你的。只有內部人士才能明白。簡而言之，這就是足球人。
足球似乎常常是一項心胸極其狹隘的運動，充滿了錯誤的先入之見，並且對自己的智慧充滿了自尊。足球真理中有一些神秘的未知數，除非你和另外 10 個渾身是泥的男人一起赤身裸體地坐在大浴缸裡，否則你永遠無法理解它們。只有在風塊更衣室裡磨著大腿發誓二十年，你才能升為足球菩薩，拉著我們這些凡夫俗子，走向深不可測的智慧高地。
只有這樣，你才能開始使用複數形式的人名，多次重複“top”這個詞，並告訴任何願意聽的人，隨地吐痰實際上是你在足球場上能做的最糟糕的事情。只有這樣你才能提出這樣的觀點：如果你是「幸運」的足球員，那麼你必須永遠是個「男孩」。你也可以說出明智的珍珠，例如“他試圖頭球太多”或“英格蘭只需要打正確的球”或“有點小”，就像格倫·霍德爾昨天所做的那樣。
事情變得更加奇怪。在這個世界上，存在著「挖」人的事情。進行“挖掘”的人是“領導者”，我們都知道不再有領導者了，這是一件壞事。我們一次又一次地被告知，以及一些球員「需要一隻手臂摟住他們的肩膀」或「從背後踢一腳」的精彩洞察。我們看著前球員們互相點頭表示同意，他們是一群自以為是、只對自己明智的人。
因為理解足球並不需要古人的智慧。前玩家看不到非玩家看不見的東西。他們並不是在第四維度的線性存在的薄紗後面凝視，儘管我確實經常覺得加斯·克魯克斯是一個跨維度的存在。然而聽聽一些前球員的說法，你可能會認為事實恰恰相反。
被稱為前玩家資產的東西——他們玩過遊戲——往往是負面的，至少在事實證明並非如此之前。他們的足球經歷有時會因20年的職業生涯而變得如此狹隘和不平衡，被更衣室文化所扭曲，充滿了奇怪的表達方式甚至更奇怪的概念的詞彙，並被似乎密封的文化世界所滋養。
約翰尼科爾森
