2016 年 5 月，當克里斯懷爾德 (Chris Wilder) 被謝菲爾德聯任命時，俱樂部正處於停滯狀態。他們剛剛在聯賽中排名第 11，這是自 1983 年以來的最低排名。曼聯已經五年沒有進入第二級聯賽了。
有兩件事比大多數人更困擾維爾德。首先是支持者之間的集體通貨緊縮。謝菲爾德聯號稱是甲級聯賽中主場上座率最高的球隊，但這只是一半的事實。 2015/16 賽季，主場區平均只有 61% 被填滿。球迷和俱樂部之間缺乏信任，分歧日益擴大。
維爾德的另一個抱怨是謝菲爾德聯隊缺乏球場上的韌性。當歷史上的豪門俱樂部跌入第三梯隊時，它就成為了另外23支俱樂部的杯賽決賽，一個待宰的巨人。利茲聯、諾丁漢森林和謝週三也遇到了同樣的問題。在這種情況下，聲譽毫無意義。
沒有比判斷謝菲爾德聯隊對第二個問題的反應更容易證明克里斯懷爾德效應的方法了。 2015/16賽季，他們以一球以上的比分輸掉了九場比賽；挫折只會引發進一步的挫折。迄今為止，維爾德執教的 163 場比賽中，從聯賽到英超，他們再次以 1 球以上的比分輸掉了 9 場比賽。過去 14 個月裡他們一次也沒有這樣做過。
對於「第12人」和支持者激勵他們的球隊的所有言論來說，這是一條單行道。謝菲爾德聯隊的球迷從未停止熱愛他們的俱樂部；該選項未開放。但懷爾德讓他們再次喜歡上了它。
過去五年裡，英格蘭沒有哪位主教練比維爾德做得更好。他在北安普頓鎮足球聯賽墊底時接管了球隊，在第一個完整賽季中保住了中游位置，並在第二個賽季以 99 分贏得了聯賽冠軍。
懷爾德在布拉莫巷的第一個賽季就贏得了聯賽冠軍，並在第三個賽季結束時自動晉級英超。謝菲爾德聯隊目前排名第八，儘管已經與得分最高的六支球隊中的四支球隊交手，但他們的防守在分區中並列最佳。從他的長期穩定性來看，自 2015 年 8 月以來，懷爾德僅輸掉了 23% 的比賽；尤爾根·克洛普職業生涯的失利率為24%。
不存在所謂的奇蹟，至少在神秘意義上是不存在的。一千個看不見的部分創造了奇蹟。完善這些部分中的每一個部分，成功就會變得自我推動，直到它超越任何合理的預期。如果最終結果被認為是奇妙的，那麼這些部分只依賴有形的邏輯。懷爾德的才華不在於奇蹟，而是他的原則邏輯的簡單。
2017 年 11 月，懷爾德對《衛報》表示：“這一切都要歸功於球員們在場上竭盡全力。他們全身心投入比賽，所以他們的支持立刻就得到了支持。”他們看到球員們互相競爭，付出努力和熱情。然後，球員們就能自由地發揮自己的最佳水準。
更難、更好、更快、更強。謝菲爾德聯隊的崛起建立在純粹的努力之上，這似乎很簡單，但懷爾德很樂意驗證這個理論。即使他的3-5-2 體系——利用重疊的中後衛和邊後衛在邊路製造超負荷——足夠創新，足以贏得馬塞洛·貝爾薩的熱烈讚揚，但其成功取決於七名外場球員的堅韌與耐力（邊鋒-後衛、外線中後衛、中前衛）。
人員至關重要。維爾德根據球員的個性和等級來簽下球員。謝菲爾德聯隊的一個有趣的主題是，有多少球員在大俱樂部嚐到了生活的滋味，然後降級，從而讓他們更加渴望不讓自己的職業生涯白白浪費。約翰·倫德斯特拉姆來自牛津聯隊，但在埃弗頓開始了他的職業生涯。恩達·史蒂文斯是從朴茨茅斯簽下的，但在阿斯頓維拉首發。流浪者隊的約翰·弗萊克途經考文垂城。傑克·奧康奈爾、克里斯·巴沙姆、奧利弗·諾伍德、卡勒姆·羅賓遜和約翰·伊根在加入足球聯賽之前都曾在英超俱樂部效力過。懷爾德有一種類型。
另一個趨勢是國籍。自2012年以來，只有三名代表英國和愛爾蘭以外國家的球員在謝菲爾德聯隊單季踢了20場比賽（儘管萊斯·穆塞特肯定會進四場）。其中兩人（巴貝多島的尼克·布萊克曼和蒙特塞拉特的萊爾·泰勒）分別出生在索爾福德和斯坦斯。只剩下大衛·埃德加了，他出生在加拿大，14 歲時搬到了紐卡斯爾。
我們無法避免將這一點推斷為謝菲爾德聯隊的地理位置。懷爾德的管理階層有一種約克郡的勇氣，讓你相信這個計畫在 M25 範圍內是不可能的，或至少不會成功。支持者之所以相信他，是因為他是他們中的一員，因此代表了他們和他們的價值觀。經理是南約克郡人，隊長也是南約克郡人。當你如此依賴努力來創建一個大於各部分總和的團隊時，這一點很重要。
懷爾德在頂級聯賽中的長期成功將對我們對英超聯賽「正確」屬性的評估提出有趣的問題。英國青年教練正處於一場技術革命之中，以期與歐洲其他地方球員的發展競爭。合理的理論是，熱情和努力只能在一定程度上與技術品質競爭——它有一個玻璃天花板。但是，我們如何根據懷爾德（和肖恩·戴奇）基於更簡單的原則取得的持續超額成就來衡量這一點呢？懷爾德的球隊採用前腳足球，採用創新的戰術，但方式不同。
謝菲爾德聯隊本賽季的十場英超比賽共打進了 17 球。英格蘭前六名聯賽中沒有哪支球隊的進球數如此之少，英超歷史上也沒有哪支球隊在一個賽季的進球數如此之少。謝菲爾德聯隊的比賽也是英超聯賽中射門次數和射正次數最少的。沒有進球的足球並不總是不愉快的，但進球和娛樂之間通常存在正相關關係。
但謝菲爾德聯隊再次顛覆了我們的假設。他們的風格以及觀察對手如何反擊他們的威脅成為了曼聯的電視轉播節目。對阿森納和利物浦的比賽總共進了兩球，但兩場比賽都是扣人心弦的。看著六大俱樂部面對實力較弱的對手，他們不僅僅滿足於防守，這是很有吸引力的。
對於那些不屬於英超精英的人來說，英超聯賽的生活可能會讓人感到很多鬱悶。與最優秀球員較量的機會會激勵球員，但經常的失敗卻會給支持者帶來一種特殊的厭倦感。上升到玻璃天花板比用頭撞它要有趣得多。
但對於謝菲爾德聯隊的球迷來說，沒有頭痛，也沒有發燒。布拉莫巷再次充滿活力，人群的歡呼聲、嘲笑聲和歌曲在這片古老的土地上迴盪，彷彿在紀念從深度冬眠中甦醒。一加侖的磁鐵、一包苦藤和謝菲爾德的夜晚；一切都沒有真正改變，只是重生。球迷們對未能阻止歐洲冠軍感到失望，他們覺得不太可能，這讓他們咯咯地笑。阿森納為克服困難的決心付出了代價，他們又咯咯地笑了。即使他們曾經有過如此美好的經歷，他們也不記得是什麼時候，也不想嘗試。這才是太平日子的真正標誌。
如果這本身並沒有讓謝菲爾德聯隊變得獨一無二，那麼他們的旅程卻可以。這是一個透過矛盾而成為最好的足球俱樂部：令人興奮的低得分足球，與老派勇氣相結合的創新戰術，受到外國戰術大師讚賞的明顯英國隊和教練，建立在有形基礎上的奇蹟，謙虛的品質。
它可能不會永遠持續下去。它甚至可能無法持續整個賽季。但這對謝菲爾德聯隊或那些再次前來觀看和好奇的人來說並不重要。足以證明這是可以做到的。因為這意味著它可以再次完成。
丹尼爾·斯托里
